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 − Est-ce que Dieu existe, s’est demandé un ancien des 
Poulettes en revoyant cinquante ans plus tard, cours Emile 
Zola, la jolie brunette aux yeux verts des Gratte-Ciel, à 
laquelle jadis il avait si souvent sauvé la vie*. 

 − Que la vieillesse est laide, s’est-il dit tristement, puis 
soudain révolté « les jolies femmes ne devraient jamais 
vieillir ». 

 Lui aussi s’est rendu compte qu’il avait plus que mûri 
depuis que des tous petits enfants l’ont appelé Papy. Perdu au 
milieu de ses aventures plus que extraordinaires vécues dans 
son imagination, il ne s’est pas vu vieillir, il n’a rien vu venir. 
Le jeune hareng saur s’apprêtait à sortir vieil de la vie. Ses 
yeux se sont ouvert devant une bien triste réalité, il ne trouve 
aucun réconfort devant celle qu’elle lui réserve, simplement 
continuer inexorablement à vieillir, éventuellement tomber 
malade pour finalement bêtement mourir. 

 La mort qu’il haïssait tant hier, voilà qu’elle l’ennuie 
franchement aujourd’hui. Il aime la vie, il hait la mort. 
Pourquoi ce qu’il aime doit mourir et que vive ce qu’il hait ? 
Pour lui, la mort il la considère comme étant son ennemie 
personnelle. Si seulement il possédait les armes pour la 
combattre, la vaincre et toujours vivre. Les adultes qui 
l’entourent estiment que la mort est naturelle, qu’il est même 
                                                 
* Du même auteur : « Des Poulettes aux Gratte-Ciel » 



 4 

 
 

logique de mourir. Ce ne sera donc pas parmi eux que le 
justicier des Gratte-Ciel trouvera les réponses à ses 
interrogations. Il va donc replonger dans son imagination qui 
le pousse à se poser cette lancinante question : « Est-ce que 
Dieu existe ? ». En lui-même il en a bien la pâle conviction, ce 
serait trop injuste s’il n’existait pas. 

 L’ancien va se souvenir alors des sinistres et noires 
cérémonies religieuses mortuaires accompagnées de lugubres 
requiems, auxquelles il était tenu d’assister. Comment un Dieu 
de vie peut-il aimer ainsi la mort ? Exige-t-il seulement que 
l’on meure pour sa gloire ? Au fait, qui est-il ? 

 Le seul Dieu qu’il connaît est celui qui lui a été imposé 
tout petit enfant. En réalité, il avoue ne rien savoir de lui. Et 
s’il n’existait pas, quelles seraient les raisons de la vie ? Mais 
s’il devait exister, pourquoi son silence ? Voilà ce que va se 
dire l’ancien têtu du quartier des Poulettes ou le Socrate des 
Gratte-Ciel avec qui désormais il partagera sa philosophie. 
Comme lui, ce qu’il reconnaît à présent c’est son ignorance, il 
ne sait rien sinon pas grand-chose. Ce qu’il désire maintenant 
c’est tout simplement connaître, savoir, mais pas à travers 
d’autres philosophies aux théories simplistes. 

 Alors, le gone des Poulettes va sérieusement réfléchir, 
car la partie dans laquelle il va s’engager sera rude. Dans leurs 
catégories, ses opposants sont de très grands champions. Pour 
arriver à ses fins, le Socrate des Gratte-Ciel utilisera les mêmes 
armes de son modèle grec, particulièrement l’ironie qu’il 
exploitera avec une extrême prudence car cela, et depuis sa 
plus tendre enfance, il l’avait remarqué aussi, dans une 
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humanité où domine l’ignorance il n’y a pas plus sectaire 
qu’un convaincu. 

C’est donc décidé je pars à la recherche de Dieu. Si je 
devais le rencontrer, il faudra bien qu’il me dise, qu’il 
m’explique pourquoi un jour il me faudra mourir. Existe-t-il 
une autre vie après la mort ? La résurrection est-elle possible ? 
Si cela devait être le cas, quand aura-t-elle lieu ? Serais-je 
témoin de mon vivant de ce fantastique événement ? 

 Le papy qui refuse toujours de vieillir va se mettre alors 
à rêver, à s’imaginer. Et si, pour le bonheur des jolies filles, il 
les débarrassait de ce qui les chagrine ? Va-t-il pouvoir effacer 
les rides de ses héroïnes du passé ? 

* 
Ainsi, durant des années, le gone des Poulettes alias « le 

corsaire de la mort », alias « le justicier du Far-West », alias 
« le vitrier des Gratte-Ciel », qui pour l’occasion se grimera 
en un major de Scotland Yard, va enquêter, après s’être 
infiltré dans diverses communautés tant philosophiques que 
religieuses, pour y faire d’étonnantes découvertes et par la 
suite … une stupéfiante rencontre.  

Est-elle le fruit de son imagination fertile ? Toujours est-
il qu’avant 30 ans, l’on saura si les Poulettes ont vu l’éclosion 
d’un bargeot ou … d’un prophète. 

 
*   *   * 
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Ô quel magnifique rêve ! 

 

L’IMAGINATION EST UNE BONNE CHOSE si on ne se 
laisse pas endormir par elle, sinon il y a risque de connaître de 
cruelles désillusions. Pour tout ce qui concerne le physique ou 
le spirituel, il faut toujours garder les pieds sur terre. 

En tant que Villeurbannais qui se respecte, j’avais  
pour l’équipe de basket « L’ASVEL » une inclinaison qui me 
faisait perdre la tête. Particulièrement ce samedi d’une certaine 
année où mon équipe favorite faisait à Tours un déplacement 
périlleux. Là-bas, le titre de Champion de France allait se 
jouer. Ce match était si important pour moi, que je n’ai pas 
fermé l’œil de la nuit. J’attendais avec impatience le lever du 
jour pour aller, avant même de me raser ou de déjeuner, 
acheter mon journal Le Progrès de Lyon afin de connaître le 
résultat de la rencontre. 

Ma nuit blanche avait été inutile après avoir lu en 
première page l’article relatant la victoire de mon équipe 
chérie ; le cœur et l’âme sereins, le journal à la main, je savais 
ce qui me restait à faire. Ouvrir le quotidien à la page des 
sports et tout en trempant mes tartines beurrées dans mon café, 
lire en détail les exploits des champions basketteurs du 
moment. 
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La première tartine est passée de travers, a même 
bien failli m’étouffer quand mes yeux écarquillés de stupeur 
ont vu que L’ASVEL avait pris une déculottée de première… 

Si nous avions été un premier avril, j’aurais pris cela 
comme une farce et peut-être en aurais-je ri. Ce n’était pas le 
cas et je ne comprenais pas les raisons de cette comédie. Je 
suis retourné à la première page pour chercher vainement 
l’article qui m’avait tant comblé… Complètement dingue, 
l’article pourtant lu, ne s’y trouvait plus ! De cette désillusion, 
j’en ai quand même tiré une leçon en comprenant que tous les 
gens qui prétendent entendre des voix ou qui affirment avoir 
eu des apparitions, sont des mystiques, des névrosés ou des 
fanatiques. 

Depuis ce jour je me méfie de mon imagination, 
particulièrement en ce moment, car je vis des évènements qui 
dépassent la fiction. 

* 

Le rêve dans lequel je suis plongé à présent, n’est pas 
comme tous mes rêves en noir et blanc, en plus de le voir en 
couleurs, je perçois aussi les senteurs et les saveurs. Comment 
suis-je arrivé ici ? Je peux facilement l’expliquer.  

Tous les jours, après avoir déjeuné, j’aime faire une 
petite sieste. Aussi, avant que le sommeil ne me prenne, je 
griffonne un mot croisé, me souciant en premier lieu après 
mon réveil, de l’état de ma chemise, de mon pantalon ou de la 
couverture sur laquelle je m’étais allongé. Le sommeil me 
surprenant toujours au moment où je ne l’attends pas, mon 
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stylo à feutre fin en profite perfidement pour vider son encre là 
où il a lamentablement échoué. 

* 

Ce qui me fait dire que je dors, c’est qu’une vipère se 
trouve enroulée sur mon genou et que je n’ai pas peur. 
D’habitude, enfin quand je suis éveillé, j’ai une frousse terrible 
de cette bestiole. Au milieu de ma sieste, assis sur l’herbe, le 
dos appuyé contre le tronc d’un arbre, je me contente de 
l’observer. J’ignore comment elle est venue ici et je ne m’en 
soucie guère. Tout devient possible dans un rêve. 

* 

Je me suis ensuite levé et j’ai regardé autour de moi. 
A part le chant des oiseaux, des grillons dans les champs et le 
bruissement des feuilles animées par le vent, tout est calme. Ce 
calme non plus ne me fait pas peur. Je me sens en sécurité et 
rien ne peut m’arriver. 

Au loin mes yeux ont aperçu un arbre qui semblait 
porter des oranges pour constater, après m’en être approché, 
qu’il s’agissait d’abricots. Jamais je n’avais vu des fruits aussi 
gros. Me semblant être arrivés à maturité, j’en ai cueilli un que 
j’ai porté à ma bouche. A sa saveur exquise, irréelle, j’ai 
compris que vraiment, je rêvais… 

* 

Perdu au milieu de mes pensées, je me suis entendu 
interpeller.  

− Monsieur ! Monsieur ! 
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Je me suis retourné pour voir d’où provenait la voix 
et j’ai vu arriver vers moi, une jeune femme d’une très grande 
beauté. Elle était revêtue d’un vêtement blanc dont le tissu 
semblait être du lin. C’est alors que j’ai constaté que je portais 
le même habillement. 

En la voyant s’approcher à grands pas, elle m’a fait 
penser au lapin blanc d’Alice au Pays des Merveilles. Je me 
suis dis : « Tout comme lui, cette jolie femme va me demander 
l’heure ! » 

En prévision de cette possible requête et afin de la 
renseigner avant qu’elle ne formule sa demande, j’ai consulté 
ma montre-bracelet. Sur mon poignet nu, la montre n’était 
plus. Je ne me suis pas affolé, je la retrouverai à mon réveil !  

J’ai regardé vers le soleil pour comprendre par sa 
position qu’il devait être environ seize heures. La jeune femme 
se tenait près de moi et poliment elle m’a demandé : 

− S’il vous plaît, pouvez-vous me dire où je me 
trouve ? 

− Pourquoi me posez-vous cette question, lui ai-je 
répondu, cet endroit ne vous plaît-il donc pas ? 

− Oh ! Que si, qu’il me plaît !, a-t-elle répliqué 
aussitôt. Il est si beau que j’ai peur de faire un rêve. 

− Et bien, si vous rêvez, surtout ne vous réveillez 
pas ! Profitez de ce que vous avez trouvé car dans la réalité 
vous ne le trouverez nulle part. 
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La femme a hoché sa jolie tête pour m’approuver, 
puis, voulant sans doute me confier un grand secret, elle m’a 
dit en chuchotant : 

− Me croiriez-vous si je vous avouais que vous avez 
devant vous une grande malade ? 

− Si tous les grands malades étaient aussi 
resplendissants de santé que vous, votre maladie je la souhaite 
à tous !, lui ai-je rétorqué en riant. 

− Surtout, ne riez pas. Je ne suis pas folle et je vous 
dis la vérité. 

Durant un moment, elle est restée songeuse. Je l’ai 
entendue se murmurer à elle-même :  

« Comment suis-je arrivée ici ? Pas plus tard que tout à 
l’heure, je souffrais le martyr. Sous l’effet d’une drogue qui 
m’a été administrée, je me suis assoupie et je m’éveille… » 

Elle a cessé subitement son monologue qu’elle 
exprimait à voix basse. Elle m’a demandé avec un regard qui 
m’a troublé : 

− Serions-nous au Paradis ? 

Le Paradis ? Cela ne se pouvait pas car s’il l’était, j’y 
serais aussi. Pour y être, il me fallait d’abord mourir et je ne 
suis pas mort puisque je dors. Pour ne pas la décevoir, je lui ai 
balbutié ceci : 

− Oui, c’est le Paradis, car c’est ainsi que je me le 
suis toujours imaginé. 
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Elle a ri très fort, comme elle n’avait sans doute pas 
ri depuis très longtemps. Il n’y a que ceux qui ont souffert qui 
pourront rire ainsi de ce qu’ils ne souffriront plus jamais. 

Mes paroles l’ayant rassurée et craignant peut-être 
d’en entendre d’autres qui pourraient contrarier son rêve, elle 
est partie en riant et en chantant. 

Oui, vraiment, ce rêve sort de l’ordinaire. Je 
commence d’ailleurs à me poser beaucoup de questions. 

* 

Sérieusement ébranlé, je me suis assis sur l’herbe.  

En haut d’un sureau, j’entendais siffler un oiseau. 
Son air paraissait bizarre. Il me semblait entendre dire :  

« Tu es nouveau ? Tu es nouveau ? »  

En sifflant de la même manière, je lui ai répondu : 

« Oui ! puisque j’arrive ! Oui ! puisque j’arrive !… » 

L’oiseau semblait satisfait. Un autre qui se tenait près 
de lui après avoir sorti sa tête qu’il tenait cachée sous une aile, 
a dit ceci : 

« J’en étais sûr ! J’en étais sûr ! J’en étais sûr ! » 

Pour me souhaiter la bienvenue, tous les deux ont 
voleté autour de ma tête puis tel dans un rêve, ils sont partis à 
tire d’ailes. 

Combien la vie serait belle, si au lieu de la vivre 
comme on la vit, elle se vivait comme on se l’imagine… 
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* 

Puis j’ai repris ma promenade. J’ignorais où j’allais, 
mes jambes, elles, le savaient. C’est ainsi que je me suis trouvé 
devant un arbre dans le tronc duquel des abeilles avaient 
installé leur miellerie. Je m’imaginais tant ce qui devait se 
passer à l’intérieur, que je  m’y suis retrouvé. Je voyais les 
abeilles qui elles, ne remarquaient pas ma présence. J’ai pu 
ainsi, les voir œuvrer sans risquer de me faire piquer. Après 
m’être retrouvé dehors, je me suis mis à réfléchir et ai dû 
reconnaître les possibilités fantastiques de mon cerveau que 
j’ignorais peu de temps auparavant. Le jour où il me dévoilera 
tous ses secrets, je dois m’attendre à avoir beaucoup de bonnes 
et agréables surprises… 

* 

La visite de la miellerie m’a donné une idée. Puisque 
par les rêves, rien n’est impossible, pourquoi ne pas profiter de 
ma sieste pour me propulser jusqu’au ciel et sauter d’astre en 
astre et même marcher sur le soleil ?  

Ainsi, j’ai pensé et ainsi cela s’est réalisé. Mais du 
haut des cieux, la terre m’a paru si belle que je suis retourné 
me poser sur elle. 

* 

Tout le meilleur qui m’entoure ne m’étonne pourtant 
pas. Je le trouve même naturel. Au fond de moi-même, quand 
je suis éveillé, j’ai toujours l’impression de vivre contre nature. 
Pourquoi l’Homme, cet être doté de qualités artistiques 
fantastiques, est-il tombé aussi bas ?  
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* 

Heureusement, pour moi il existe des siestes, et celle 
dans laquelle je suis plongé maintenant, m’encourage à ne plus 
me poser ce genre de questions. 

* 

La longueur de mon rêve m’étonne toutefois et je 
m’attends à me réveiller d’un instant à l’autre. Mais puisqu’il 
semble vouloir se prolonger, à fond je veux en profiter. Le 
décor champêtre qui m’entoure me rend si bucolique que  le 
désir de l’exprimer en musique saisit mon esprit. 

Je suis retourné près du sureau pour récupérer à main 
nue, un morceau de bois que j’ai évidé à l’aide d’une 
branchette, puis, après avoir bouché une extrémité et percé des 
trous sur le dessus avec un ongle, j’ai pu admirer le pipeau 
sorti tout droit de mes doigts.  

Je ne connais pas le solfège, ni ne sais jouer d’un 
instrument mais comme dans les rêves, tout est possible, je ne 
me fais pas trop de souci… L’air  que je  vais interpréter se 
trouve déjà dans ma tête : La Cavatine de Rosine, tirée de 
l’Opéra Le Barbier de Séville de Rossini. C’est ce morceau 
dont souvent et avec nostalgie, me parlait mon père qui, dans 
sa jeunesse, jouait cet air avec son bugle, en solo Place 
Bellecour à Lyon. Pour attester ses dires, il portait à ses lèvres 
une trompette à pistons imaginaire dont il sortait comme dans 
un rêve, une série de trémolos. Pendant qu’il jouait, je 
l’écoutais avec émotion et me disais combien il est bon d’avoir 
toujours dans sa tête des souvenirs de sa jeunesse. 
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Avec un tel maître, je n’avais qu’à suivre son 
exemple et souffler dans mon pipeau pour en faire sortir des 
sons de trompette. Devant une multitude d’oiseaux, de grillons 
et d’insectes divers, j’ai interprété ce morceau joué jadis par 
mon père, qui faisait tourner la tête des jolies filles, ce qui ne 
plaisait pas toujours à ma mère… 

Fier de mon exploit, j’ai voulu poursuivre mon 
concert avec un extrait de La Traviata. J’ai porté à mes lèvres 
mon pipeau-trompette à pistons et au moment où j’allais en 
faire jaillir des notes, celles-ci sont restées bloquées dans ma 
gorge… Je  venais de m’entendre interpeller par une voix qui 
m’était chère et qui avait cessé d’être à la suite d’un tragique 
accident. 

* 

Au cours de mes rêves nocturnes en noir et blanc, 
souvent surviennent des êtres aimés qui ont disparu. A mon 
réveil, cela m’apporte un grand réconfort. Dans la bibliothèque 
qui existe dans ma tête, le livre de leurs vies est toujours aussi 
présent. 

Ce qui me réconforte la nuit me contrarierait-il le 
jour ? Seraient-ce les siestes du jour qui me font rêver en 
couleur ? Toutes ces questions se bousculent dans ma tête.  

Bien que je sois assis sur l’herbe, je dois garder les 
pieds sur terre : « Souviens-toi du gag de l’ASVEL » me disais-je 
avant de me retourner vers où venait la voix. C’était bien la 
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sienne, son rire aussi, et pourtant je ne la reconnaissais pas… 
Son visage était différent.•  

D’une voix joyeuse, elle me dit : 

− Malgré ta nouvelle tête je t’ai reconnu aussitôt ! 

− Ma nouvelle tête ? Qu’est-ce qu’elle a, ma tête ? 

− Ce n’est pas celle que tu avais avant. D’ailleurs, tu 
as des cheveux ! 

− Comment ça, j’ai des cheveux ? Il y a belle lurette 
qu’ils sont partis mes cheveux…  

Ma mère me disait qu’ils étaient blonds comme les 
blés pendant ma petite enfance. Ensuite ils sont devenus bruns, 
puis gris et puis ils sont partis. Ce qui me désole. Le matin, 
quand je débarbouille mon visage, je ne sais pas où s’arrête 
mon front !… Sans faire de gestes brusques qui auraient pu me 
réveiller, ma main s’est portée au sommet de mon crâne pour 
caresser une toison douce comme de la soie. En la ramenant 
vers le bas, mes doigts ont touché mon visage. Les cheveux 
étaient revenus et les rides ? Disparues… Je n’en revenais 
pas ! 

− Tu me crois à présent ? me demande gaiement ma 
chère nièce. 

− Je ne peux pas faire autrement. Mais dis-moi, 
comment as-tu pu me reconnaître alors que j’ai changé 
physiquement ? 

                                                 
• Lire du même auteur Le Poulet des Gratte-Ciel lance un défi. 
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− C’est quand je t’ai entendu jouer La Cavatine de 
Rosine ! 

− Tu aimais donc l’opéra ? Cela, vraiment je ne le 
savais pas ! 

− Ce n’est pas pour cela, me répondit-elle en riant 
très fort.  Mais cet air, le pépé le joue souvent. 

− Le pépé ! Tu veux dire mon père. Il… Il est là, lui 
aussi ? 

− Mais bien sûr, où veux-tu qu’il soit. D’ailleurs nous 
sommes tous ici. 

Je me suis dit :  

« Attention ! Surtout ne bouge pas. Ce n’est pas le moment de 
te réveiller ».  

J’appliquais tant ce conseil que je me donnais, qu’au 
lieu de parler fort, je lui ai murmuré : 

− Tu as raison. Si tu es ici, lui et tous les autres ne 
peuvent pas être ailleurs. Excuse-moi, mais depuis un bon 
moment, je vis des évènements qui dépassent l’entendement. 
Ils sont si surprenants que j’ai l’impression de rêver. 

− C’est normal, m’a-t-elle répondu dans un souffle. 
J’ai eu la même impression en me retrouvant ici.  

Puis elle m’a pris par le cou.  

− Si tu savais comme je suis contente de t’avoir 
retrouvé… ! Après m’avoir embrassé, elle a continué : 
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− C’est mon père qui va être heureux quand il va te 
revoir. 

J’ai ressenti une très grande émotion. Si grande que 
je m’étonnais de ne pas m’être réveillé en me souvenant de la 
peine immense que j’ai ressentie quand, à l’âge de quarante-six 
ans, mon frère Louis nous a quitté. Jamais ce jour-là, je n’ai 
autant haï la mort. Cette réalité atroce qui apporte la paix à 
certains et pour d’autres un insoutenable chagrin. 

− Allez ! Lève-toi, me dit-elle, je vais te guider vers 
eux… 

Je ne pouvais pas tellement mes jambes étaient raides 
comme du bois. 

− Va plutôt les chercher. Amène les vers moi. J’ai 
besoin de reprendre des forces afin de mieux supporter le choc 
du bonheur qui m’attend. 

Elle m’a embrassé encore. 

− Je te comprends. Avant, je ne savais pas ce qu’était 
le bonheur. Il faut le vivre pour savoir ce qu’il est vraiment. 
Attends-moi ici, je vais aller les chercher tous. 

Elle s’est éloignée de quelques pas, puis s’est 
retournée. 

− Surtout, ne bouge pas ! 

Comme le lapin blanc, elle est partie en riant et en 
chantant. 

* 
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Son conseil devenait inutile. Pour ne pas risquer 
d’ouvrir mes yeux, je ne remuais même pas le petit doigt. Seul 
mon cerveau, infatigable, continuait à fonctionner. 

« Récapitulons ! me soufflai-je, supposons, je dis bien, 
supposons, je suis au Paradis. Pourquoi pas ? Il fallait bien 
qu’un jour, il se manifeste. »  

Cette logique me plaisait, me convenait même. C’est 
ainsi que depuis toujours, je me l’imaginais. Du monde insensé 
d’où je venais, dans mon esprit, au Paradis, je m’y trouvais 
déjà. Je me suis dit :  

« Combien ils doivent être malheureux ceux qui n’ont pas 
d’imagination. Ils amassent des tracas, des soucis, de la gloire 
et des fortunes qui n’aboutissent à rien. Ils connaissent les 
cours de la bourse, les résultats des courses, les performances 
d’athlètes quelconques, mais ne savent pas faire la différence 
entre un cheval et un mulet. 

Ouf ! Ce monde a disparu. Disparu aussi les puissants, les 
hypocrites et les tyrans, une vie nouvelle m’attend. Tout en 
respectant des règles et des lois, je vais pouvoir m’extérioriser 
et façonner de mes doigts, ce qui naîtra de mon imagination. » 

Comme si elles voulaient m’approuver, les fleurs ont 
augmenté leurs senteurs. Je me suis senti envahir par une 
sensation curieuse que je ne connaissais pas.  

Aucun mot, aucune parole, aucune phrase ne peuvent 
définir ce qu’est vraiment le bonheur !  

* 
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Je n’ai pas de souvenir du jour de ma naissance et je 
ne connais pas non plus comment s’est passé la fin de mes 
jours, ce qui me fait rire ; je n’ai rien vu venir…. ! 

Quand cette fin est-elle intervenue ? Franchement, je 
n’en sais rien. Depuis plusieurs années, hier et qui sait, peut-
être aujourd’hui ? Je ne sais pas… ! J’ai l’impression de 
poursuivre ma sieste. 

Ce matin, je suis allé faire un tour dans les bois pour 
ramasser des champignons. En arrivant à la maison, à midi, 
j’en avais plein les bottes ! Pas de champignons mais sur les 
rotules… A mon âge, faire de tels efforts, n’est pas prudent. Il 
m’a bien fallu reconnaître que, si dans ma tête j’ai toujours 
dix-huit ans, le poids des années ajoutées devient de plus en 
plus pénible à supporter. Je n’avais pas très faim mais surtout 
envie de dormir. J’ai pris mes mots croisés, mon stylo à feutre 
fin, puis je me suis allongé sur mon lit et je me suis endormi.  

Pourvu que je n’ai pas enlevé le capuchon de mon 
stylo !… 

* 

 Le corps toujours immobile, seul mon cerveau restait 
aussi agile. Penser ne demandant aucun effort physique à 
fournir, je laissais librement vagabonder mon esprit ! 

 J’ai levé les yeux vers les cieux pour voir qu’ils étaient 
d’un bleu pur et lumineux. Ni le blanc d’un nuage, ni les 
traînées d’avions à réaction ne souillaient la pureté de ce bleu. 

 Si ce n’était par crainte d’ouvrir les yeux et de quitter ce 
lieu radieux, je me serais levé pour faire des cabrioles, des 
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pirouettes et dans un cri, un hurlement qui jaillirait de ma 
poitrine, clamer ma reconnaissance pour la clémence que 
m’accorde le Maître de l’Univers que je ne connais d’ailleurs 
toujours pas. 

 − Ma clémence, tu la dois pour le désir sincère que tu as 
manifesté pour me rencontrer et aussi afin de connaître les 
raisons de mon silence. A travers un songe, je t’ai dévoilé un 
aperçu de ma puissance et aussi l’avenir radieux que je réserve 
à ceux qui accepteront de vivre sous ma juridiction. 

 − Je connaissais par ouïe dire ta bonté et ta miséricorde 
et j’ignorais si elles allaient s’appliquer aussi pour moi, et les 
mots me manquent pour traduire mes remerciements. Excuse 
moi si je m’exprime par l’esprit et non par des paroles car j’ai 
peur que le timbre de ma voix ne me réveille et de me 
retrouver benoîtement allongé sur mon lit. 

− Ne me fais pas croire que tu voudrais t’aplatir devant 
moi (lire « Des Poulettes aux Gratte-Ciel »). 

 − Jamais mon père charnel qui m’aimait autant que toi 
m’a demandé que je le fasse pour sa gloire. Je ne peux pas 
m’imaginer que mon Père céleste soit plus exigeant que lui. 

 − Malgré ton imperfection et tes très nombreux défauts, 
j’aime ta façon de penser et ta manière de raisonner 
logiquement. Cela t’a permis de percevoir le sens de choses 
trouvant ainsi ce que les sages du monde continuent toujours 
vainement à chercher. 

 Ce que j’attends de toi, c’est de dévoiler à d’autres la 
méthode que tu as trouvée et d’ouvrir ainsi les yeux de ceux 
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qui errent dans les voies tortueuses de l’ignorance pour les 
diriger au droit sentier qui mène à la connaissance. 

 − Je connais le moyen efficace pour décoller les 
paupières, que j’emploierai qu’en dernier ressort. Si je ne peux 
y arriver par des paroles, je leur ouvrirai les yeux à grands 
coups de pied au … 

 − Surveille ton langage ! N’emploie pas la vulgarité et 
surtout pas la violence ni le jugement, car la vengeance est à 
moi et c’est moi qui paierai en retour. Je ne te demande pas de 
convaincre mais seulement d’exciter l’appétit des affamés 
spirituels qui grignotent à l’aveuglette des miettes dans les 
ténèbres du mensonge, pour les gaver de plats composés de 
vérité. Je te conseille donc d’employer le conditionnel, 
maîtrise ta langue, ne t’engage pas à la légère. Au sceptique 
qui te demandera, pose lui plutôt des questions, retiens ses 
interrogations. Au moment que je choisirai, je te fournirai les 
réponses, tu apprendras ainsi sur le tas qui je suis et aussi les 
raisons de mon silence. 

 − Tu me déconseilles la violence, tu ne m’interdis pas 
l’ironie car c’est la seule arme que je possède pour démolir les 
préjugés et les idées reçues, mais pour bâtir quoi sur les ruines, 
je te le demande, car toi, tu le sais bien, je ne connais rien. 

 − Ne te soucie pas de construire, limite toi à détruire. 
Après la démolition, je te donnerai les éléments pour établir 
une base solide. Pour le reste, ce ne sera plus ton affaire et je 
t’expliquerai le pourquoi. En attendant, saisis toutes les 
opportunités qui se présenteront devant toi, même celles que tu 
estimeras les plus folles car moi je te le dis, elles ne seront pas 
le fruit du hasard. Ne te décourage pas devant les épreuves qui 
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se dresseront pour te faire trébucher, car je me tiendrai à tes 
côtés. Malheur à celui qui osera toucher à un seul de tes rares 
cheveux car en s’en prenant à toi, c’est à moi qu’il déclare la 
guerre et l’imprudent constatera à ses dépends qu’il n’est pas 
bon de tomber vivant dans les mains du Dieu d’Abraham. 

 − Si j’ai bien compris la situation, tu me confies une 
mission qui, par rapport à celles que jadis je vivais dans mon 
imagination, sort vraiment de l’ordinaire. Mais voilà, le 
justicier du Far West, avec les années en plus, a perdu de la 
souplesse, son fringant mustang doit être perclus de 
rhumatismes et le barillet de son colt bloqué par une épaisse 
couche de rouille. A ses folles aventures dans les grandes 
prairies ou les déserts brûlants, je choisirai celle plus placide 
d’un inspecteur de Scotland Yard. Avec un équipier tel que toi 
et en mettant en pratique les conseils que mon père m’a donnés 
jadis pour gagner des parties de boules, nos adversaires nous 
allons tous les passer à la moulinette. A présent, j’en suis 
certain, les pèlerins qui vont participer à la grande croisade que 
nous allons déclencher ensemble, vont beaucoup rigoler. 

 − Tu emploies un langage qui me dépasse et je ne saisis 
pas le sens de tes mots, mais je lis dans ton regard que dans ta 
tête germe une idée. Laisse la donc se développer afin qu’à son 
épanouissement, je puis juger de son efficacité. 

* 

 En attendant de rire aussi avec « le Poulet des Gratte-
Ciel mène l’enquête » … et avant qu’il se réveille, il va me 
falloir le quitter rapidement. De ma position élevée, je vois une 
foule courir vers lui. C’est par pudeur que je m’éloigne d’eux 
mais du plus haut des cieux, je partagerai leur joie. 
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* 

 Cette foule, je ne la voyais pas encore mais je 
reconnaissais des voix. C’étaient celles de tous ceux qui bien 
que n’étant plus se trouvaient toujours présents en moi. J’ai eu 
le désir de me lever et de courir au devant d’eux, mais je 
craignais encore que le fait de déplier mes jambes raides ne me 
réveille, je suis resté assis sur l’herbe, attendant plutôt qu’ils 
viennent vers moi. 

 

* 

 

 « Le Poulet des Gratte-Ciel mène l’enquête », que 
l’auteur avait confié en 2001 à la Société des Ecrivains*, sous 
le titre de « Moi aussi, je rirai », signé Lyonel-Guy-Laurent, à 
la suite d’événements imprévus a vu sa diffusion suspendue. 

 Cet incident salutaire permettra au lecteur perspicace de 
percevoir dans ce roman écrit en 1995, son côté prémonitoire 
… troublant ! 
 

* 
 

* Dépôt légal premier trimestre 2004, ISBN 2-7480-0852-9.
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LE POULET DES GRATTE-CIEL MENE L’ENQUETE 
(Guy-Laurent DI ROCCO) 

--- 
 

Artichauts … ou Artichons ? 
 
* 
 

N AVERTISSANT SES ELEVES que le sujet qu’ils auraient à 
développer le lendemain serait de décrire en une seule 
phrase et en veillant à la ponctuation, le métier de leur 

père, l’institutrice me mettait mal à l’aise :  … ce que faisait 
mon père tous les jours de la semaine, je ne m’en souciais 
guère !…  

Le matin, quand je me levais pour aller à l’école, il était 
déjà parti et pas encore rentré lorsque je revenais à onze heures 
et demi. Il arrivait à la maison vers midi un quart pour 
déjeuner avec sa famille et repartait une heure plus tard pour 
ne rentrer qu’en fin d’après-midi… complètement exténué… 

C’est à un père au bout du rouleau, qu’un de ses fils a 
demandé de bien vouloir lui expliquer "son boulot" !  

Ainsi, il m’a révélé qu’il était mouleur à la main. 
Brièvement, il m’a expliqué que son rôle consistait à faire dans 
un trou, avec du sable et un outil qu’il appelait « spatoule », 
des moules dans lesquels un certain « coubilon » déversait de 
la matière en « fousion ».  

E 
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– Maintenant, concluait-il, il faut me laisser tranquille. 
Je vais faire ma toilette, manger puis aller me coucher, car 
demain je dois me lever "ton".  

* 
Des années plus tard, j’ai compris que ce fameux 

« coubilon » était en réalité un « cubilot », engin très connu des 
ouvriers de fonderie... 

 Bien que résidant depuis plusieurs années en France, 
mon père prononçait ou la lettre u et on la lettre o. C’est ainsi 
qu’il disait « cisons » au lieu de ciseaux.  

– Ciseaux avec un o, essayaient de lui dire les membres 
de sa famille.  

Il nous répondait : 
– C’est bien ce que j’ai dit : cisons avec un on.  
– O, O, O, insistaient-ils. 
– On, On, On, répliquait-il. 
 Nous avons reconnu que jamais il n’accepterait notre 

version, alors nous avons adopté la sienne ! Depuis, à la 
maiso, ciseaux est devenu cisons. 

* 
Le moule, je savais ce que c’était. Souvent le dimanche, 

je voyais ma mère s’en servir pour faire de la pâtisserie. C’est 
donc vers elle que naturellement je me suis tourné : 

– Ce que je fais avec mon moule, ton père fait de même 
avec les siens, mais en bien plus grand. 

 Mes yeux se sont ouverts davantage quand elle m’a 
annoncé qu’il fabriquait des pièces de plusieurs tonnes. 
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A l’école, j’ai appris qu’une tonne correspondait à mille 
kilos. Ce chiffre "mille" représentait pour l’enfant que j’étais, 
le chiffre astronomique, celui que l’on ne peut pas dépasser. 

J’avais bien un petit aperçu de ce que représentait "un 
kilo" avec celui de pommes de terre que ma mère m’envoyait 
acheter chez Lentillon, le marchand de patates. Dans mon 
esprit, je m’imaginais les gâteaux monstrueux que devait 
fabriquer mon père.  

* 

La maîtresse avait insisté pour que nous apportions 
beaucoup de détails à notre sujet. C’était une jeune femme 
blonde ayant de beaux yeux bleus et, pour me faire remarquer 
d’elle, j’ai poursuivi mon enquête. 

Si mon père parlait peu de son travail avec ses enfants, il 
était plus loquace avec son beau-frère surnommé tonton 
Auguste par ses nombreux neveux et nièces. 

Au cours de leurs discussions, dont j’étais souvent le 
témoin muet mais curieux, j’apprenais des mots et des noms 
que j’ignorais mais que je m’imaginais à ma façon. 

Souvent mon père parlait de « châssis » et de « gabarit ». 
Je connaissais bien messieurs Fraïoli, Petrucci et Tanzilli, 
mais Chassi et Gabari, je me suis dit qu’ils n’habitaient pas le 
quartier puisque je ne les connaissais pas ! Ensuite, il a fait 
allusion à un ébarbeur. J’ai dû rectifier l’idée que j’en avais. 
Celui qui rase les barbes n’est pas un barbier, mais... "un 
ébarbeur". 

* 
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J’ai frémi de terreur en apprenant que quelquefois, dans 
le monde inconnu où évoluait mon père tous les jours de la 
semaine, survenaient des loups.• 

Ce que je connaissais de ces bêtes, c’est qu’elles 
dévoraient les petits enfants, mais qu’elles détestaient la soupe. 
C’est ce que j’ai cru comprendre lorsque ma mère me disait :  

– Si tu ne manges pas ta soupe, le loup va te dévorer. 
Ainsi, le petit enfant plein de soupe faisait fuir le 

loup… ! 
Mon père se trouvait donc de temps à autre en grand 

péril ! Tremblant pour lui, je lui demandais :  
– Ces loups, quand ils arrivent, que fais-tu ? 
 Il me regardait, fier et sûr de lui, avec même une moue 

de mépris :  
– … Ils passent à la casse ! 

* 
Avec la même fierté et la même assurance, le lendemain 

j’ai pu rendre ma rédaction à ma belle maîtresse : 

 « Pendant que l’ébarbeur, tout en rasant, observe la 
scène, mon père dans un trou plein de sable, armé d’une 
spatoule mais aidé par Chassi et Gabari, lutte 
victorieusement contre des loups attirés par l’odeur 
alléchante de la coulée que déverse Coubilon. » 

* 
Quelques semaines auparavant, j’avais éprouvé un 

sentiment de jalousie envers un copain de classe qui s’était fait 

                                                 
• Loups : Pièces qui doivent être détruites à cause de leurs imperfections. 
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remarquer par ma jolie institutrice, en détaillant un passage du 
film de Tarzan qu’il avait vu au cinéma. 

 « Tarzan, l’homme singe, surnommé le roi des animaux, 
vêtu d’un simple pagne en peau de léopard, à cheval sur 
un éléphant, se battait comme un lion contre un python 
géant. » 

Au cours de la récréation, comme je me tenais à 
proximité de mon institutrice, je l’ai vu faire rire aux éclats ses 
collègues en leur lisant ce passage épique. Des semaines plus 
tard, ils riaient toujours. Une angoisse m’a alors saisi : le 
cahier que tenait dans sa main la jolie maîtresse ressemblait 
étrangement au mien... Mes craintes se sont dissipées après la 
fin de la classe. Avec un très beau sourire et de sa voix très 
douce, elle m’a demandé gentiment :  

– Dis-moi, dans quelle entreprise travaille ton papa ?…  
* 

Cette entrée en matière n’était pas prévue au programme 
mais en relisant ce roman, j’ai estimé qu’elle devenait 
nécessaire.  

En effet, inconsciemment, tout en rigolant comme mon 
père, à ma manière j’ai façonné un moule dans lequel sera 
déversé du métal en fusion qui, en refroidissant deviendra pour 
les uns une réussite qu’ils devront polir par un ébarbage et 
pour les autres un loup qu’ils passeront à la casse. 

* 
Cette préface vous donnera une idée de ce qui vous 

attend car vous irez de surprise en surprise. Pas de vulgarités, 
rien de ce que certains intellectuels ou scénaristes nous 
imposent actuellement, simplement des souvenirs, des réalités 
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détaillées par un homme adulte qui refuse toujours de l’être 
devenu, qui, à la sagesse des nantis, des privilégiés et des 
puissants, préfère l’ignorance des petits enfants. 

La compagnie de l’ignorant qui cherche à comprendre 
est préférable à celle de celui qui se nourrit et se contente de sa 
simple connaissance. 

* 
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Raconte-moi une histoire…  
 
* 

Il était une fois, au cours d’une belle journée ensoleillée 
d’un mois de juillet mille neuf cent quatre vingt-treize, dans 
une paisible pension de familles située au beau milieu du 
magnifique Parc des Ecrins, au pied de la Bérarde d’où jailli 
l’impétueux torrent de montagne baptisé Le Vénéon, se 
trouvait un très jeune retraité qui, allongé confortablement 
dans une chaise-longue, récupérait ainsi des quarante-six 
années de labeur effectuées loyalement dans divers ateliers, 
quand son beau petit-fils, Lyonel, qui se trouvait près de lui l’a 
fait baîller d’ennui après lui avoir demandé très poliment : 

– Guy, est-ce que tu peux m’aider s’il te plaît… ?  
– A quoi faire, mon grand ? a répondu l’ancien en 

s’étirant paresseusement. Il ignorait encore totalement à cet 
instant précis que durant des années, il se balancerait dans la… 
littérature ! 

– A écrire une histoire… ! 
– Ah ! Bon ! Mais je vois que tu l’as déjà commencée. 

Voyons... Un jour, un enfant de quatorze ans est allé dans la 
forêt. Cet enfant s’appelle Brian. Oui, et après ?  

– C'est ça…, je ne sais pas…  
– Oui mais attends, tu envoies Brian dans la forêt sans 

savoir ce qu’il va y faire ? Ton problème, il est là. Cherche au 
départ une base à ton histoire. Une fois que tu l’auras trouvée, 
tu pourras commencer à la bâtir.  

– Tu peux m’aider à trouver cette base ? 
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– Surtout, ne nous excitons pas. Qu’aurais-tu aimé 
écrire ?  Une histoire drôle, romantique, de science-fiction ou 
quoi d’autre ?  

– Ce serait plutôt une histoire mystérieuse. Un peu 
comme celles d’Agatha Christie.  

– Et bien voilà ! Cherche le mystère, trouve la clé du 
mystère et à partir de là, tu peux bâtir ton histoire, créer des 
personnages, des situations, sans pour autant perdre le thème 
de l’intrigue… Tu vois, c’est tout simple !  

– C’est tout simple ! C’est toi qui le dis. Dis ! Quand tu 
étais petit, est-ce que toi aussi, tu avais envie d’écrire des 
histoires ?  

– Je n’en ai pas souvenance. C’est vrai, à l’école 
communale, j’aimais bien les rédactions libres. C’était plus 
pour avoir l’assurance de rêvasser pendant une heure que pour 
développer un sujet. Non…, je ne peux pas dire que le désir 
d’écrire m’habitait, pas plus maintenant qu’avant... En voyant 
toutes les difficultés que je rencontre pour remplir une carte 
postale, je ne me vois pas en train d’écrire un roman. Mon 
bagage intellectuel se limitant à un simple sac à dos, je n’irais 
pas très loin. Maintenant, si tu me demandes si étant jeune 
j’aimais faire des blagues ou raconter des bobards, c’est 
différent. Ce n’est pas un livre que je pourrais écrire, mais une 
encyclopédie de plusieurs tomes. 

– C’est vrai ? Tu aimais faire des farces ?  
– Plutôt ! Et crois-moi, je n’avais pas à me forcer. 

Même pour faire des jeux de mots. La moindre occasion, la 
moindre parole et c’était parti ! Un jour, j’ai fait croire à mon 
frère Michel qu’il avait gagné trente kilos de fromage. Ce qui 
m’a poussé à faire cette blague ? Tout simplement, le fait qu’à 
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la maison, depuis plusieurs semaines, nous ne mangions que 
du Bonbel. Ma mère m’en a donné la raison. Michel participait 
à un concours organisé par cette marque de fromage. Pour que 
son jeu soit validé, il fallait y joindre un ticket qui se trouvait  
justement sur un Bonbel. Une idée plus que saugrenue m’est 
venue à l’esprit. Etant imprimeur, j’ai composé un en-tête de 
lettre avec les coordonnées de la fromagerie en spécifiant 
« Agence de Lyon » avec adresse et téléphone bidons. J’ai 
demandé ensuite à la petite secrétaire de me taper un texte à la 
machine. Sitôt terminé, une enveloppe et hop ! à la poste ! Je 
pensais que mon frère, dès la réception de cette lettre aurait 
cherché à en avoir confirmation. Penses-tu ! Remarque, je dis 
ça... à sa place,  j’aurais certainement réagi comme lui. Une 
bonne nouvelle, on l’accepte, on ne peut pas s’imaginer qu’il 
s’agisse d’une blague. 

– Oui, mais lorsqu’il s’en est rendu compte, il ne devait 
pas être content ? 

– Pas sûr. Il aurait pu ne pas l’être si je lui avais dit 
qu’il avait gagné une grosse somme d’argent. Il aurait 
certainement fait des projets. Mais trente kilos de fromage ! 
Cela lui posait pas mal de problèmes, il m’a avoué que par bon 
coeur il en avait promis à beaucoup de personnes... Il ne se 
voyait pas terminer le reste avec son épouse. 

 
* 

Dans l’atelier où je travaillais, il me suffisait de voir un 
ouvrier rouler ses cigarettes pour que le lendemain je balance 
des pétards dans sa tabatière ou bien le jardinier cueillant ses 
tomates avait la surprise d’en trouver certaines avec des yeux, 
un nez, des cheveux et des moustaches... 
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 Si je te disais que pendant mon service militaire, afin 
d’enquiquiner un adjudant qui nous empoisonnait l’existence, 
j’ai trouvé le moyen d’organiser, à l’intérieur même de la 
caserne, un concours de boules qui a duré une semaine, en 
incluant parmi les militaires tous participants, le commandant 
de la compagnie... 

 L’adjudant devenait dingue. Il mettait les copains en 
prison et le commandant de compagnie, afin de ne pas nuire au 
bon déroulement de la compétition, les en faisait sortir… ! 

En revanche, il m’est arrivé souvent qu’une farce que je 
destinais à untel, prenne malgré moi un autre chemin et là, je 
devenais le dindon de la farce… 

Ainsi que je te l’ai dit, j’étais imprimeur, et 
naturellement dans une imprimerie il y a des machines. J’avais 
calculé qu’en mettant de la poudre à éternuer à un endroit 
précis, l’ouvrier qui se trouvait à la réception des feuilles 
fraîchement imprimées, allait s’en prendre plein les narines…  

Mais voilà, une fois mon installation terminée, quelle n’a 
pas été ma surprise de voir mon patron lui-même à la réception 
des documents. Tu parles d’un gag ! Tout rigolard que je suis, 
je ne riais plus du tout ! Ceux qui se tordaient, en revanche, 
c’étaient les copains que j’avais cru bon de tenir au 
parfum… !! 

Je vais t’en raconter une autre dans le même genre. 
Toujours sur le lieu de mon travail... ! 

Un copain venait à peine de refermer la porte des WC où 
il s’était rendu, que je signalais au chef d’atelier que cela 
faisait plus de vingt minutes qu’il s’y trouvait :  

– Je me fais du mauvais sang, il se plaint qu’il a mal au 
ventre et envie de vomir. 
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Naturellement, le chef, soucieux, est allé cogner contre la 
porte. Il revient vers moi en me disant que personne ne répond. 

Cela aussi était prévu. Je savais que le copain en 
question, lorsqu’il se trouvait en cet endroit réagissait ainsi : 

– Si je ne peux pas débourrer tranquille ! 
J’aurais pu en rester là, mais penses-tu, il fallait bien que 

je fasse l’andouille !  
– Pourvu qu’il n’ait pas un malaise, etc., etc. 
J’ai tellement réussi à paniquer le chef, qu’il interpelle le 

patron qui passait par là, en criant : 
– Roger est malade, cela fait plus d’une demi-heure 

qu’il est au WC. 
 Tu parles d’une demi-heure, cela faisait à peine cinq 

minutes qu’il s’y trouvait ! 
Quand j’ai vu le patron et le chef cogner et tambouriner à 

l’unisson contre la porte en criant :  
– Roger, ouvre la porte ou réponds-nous, je ne rigolais 

plus du tout. Je me disais : « Pourvu qu’ils ne l’enfoncent pas 
cette porte ! » 

 Quand le copain est enfin sorti des WC, il ne s’attendait 
pas à ce qu’on lui demande des nouvelles de sa santé… ! 

– Est-ce que tu vas mieux ? 
– Tu es peut-être constipé... 
 Ce genre de blagues, je pourrais t’en raconter des 

dizaines. Il a fallu que j’arrive à près de cinquante ans, pour 
qu’à la lecture d’un article, je décide vraiment d’arrêter cette 
pratique. 

– Pourquoi ? Ce n’est pas grave de faire des farces ! 
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– Je le pensais aussi, mais j’ai appris que ce qui 
poussait les farceurs à faire des farces, était avant tout le désir 
de se mettre en valeur et que, pour cela, ils n’hésitaient pas à 
tourner leurs victimes en ridicule… 

Dans cet article, l’auteur présentait les farceurs comme 
des hypocrites dans la mesure où ils choisissent toujours ceux 
qu’ils ont l’intention de ridiculiser parmi de braves gens. Ils 
auront même l’audace de leur dire que, s’ils se sont moqués 
d’eux, c’est parce qu’ils les aiment bien.  

Alors là !, j’avais pris la claque ! Que ce soit le but de 
certains farceurs, d’accord, je voulais bien l’admettre, mais pas 
dans mon cas !  

Et pourtant, j’ai été dans l’obligation de reconnaître que 
c’était la vérité. Je m’en suis rendu compte par la suite.  

Chaque fois que j’avais envie de faire une farce à 
quelqu’un, je me posais la question : « Pourquoi lui, pourquoi 
pas l’autre ? L’autre ?… Cela ne risque pas, c’est une vraie 
tête de lard qui ne comprend pas la plaisanterie. »  

C’était une bonne excuse de ma part. En réalité, je savais 
que cet autre m’enverrait sur les roses !  

Il existe une grande différence entre ne pas aimer les 
plaisanteries et ne pas vouloir passer pour un imbécile. 

– C’est dommage. Moi aussi, j’aime bien faire des 
farces. Dis, tu crois que l’on ne pourrait pas en faire tous les 
deux ? 

– Rassure-toi ! Comme dit le dicton : « Chasse le 
naturel, il revient au galop », parce que le naturel refait 
toujours surface. On peut le comparer à un bouchon de liège : 
tu peux bien l’enfoncer dans le plus profond des océans, avec 
le temps, il remonte toujours. Disons plutôt au sujet des farces 
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que je veille à ne pas dépasser certaines limites. Pour les farces 
et les calembours aussi. 

* 
 Hypocrite ! Voilà le mot qui m’a définitivement dégoûté 

de faire des farces. J’ai suffisamment d’autres défauts pour 
pouvoir me passer aisément de celui-ci. 

 
Je hais les hypocrites, car ils sont difficiles à déceler. 

C’est le piège permanent. Ce qui fait le danger du piège, c’est 
justement parce qu’il ne ressemble pas à un piège. On s’en 
rend compte lorsqu’on y tombe dedans. Même leur regard est 
faux…, pour mieux tromper, ils prennent le regard innocent 
des petits enfants. 

* 
– Et c’est quoi, ça, un calembour ?  
– Tu ne le sais pas ? C’est une sorte de jeu de mots. 

Tiens, dans le genre de celui-ci : Mon patron se prénommait 
Marius. Un jour, il a enguirlandé son neveu avec perte et 
fracas. Lorsque celui-ci est revenu gêné autour du marbre où 
avec d’autres collègues nous étions réunis, dans le but de le 
dérider, je lui ai demandé :  

– « – Vous qui êtes mélomane, que pensez-vous  de la 
sonorité du Stradimarius ? »  

Je suis arrivé à mes fins car le neveu, mais aussi les 
copains ont éclaté de rire. Le seul qui ne riait pas, c’était bien 
le tonton. Il devait se demander les raisons de cette hilarité. 
Ainsi que pour les farces, j’ai dû mettre un frein à mes 
calembours. Pas à la suite de la lecture d’un article, mais d’une 
réflexion d’une collègue d’atelier :  
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– Faites attention à ce que vous dites !, m’a-t-elle 
conseillé. Je lui ai répondu qu’il ne fallait pas prendre mes 
paroles au sérieux, que c’était juste pour m’amuser. Elle m’a 
dit ceci :  

– Je sais que vous ne  faites pas ces jeux de mots par 
méchanceté. Veillez-y quand même, certains font mal. 

– Comment ça, qui font mal ! Cela n’avait jamais été 
dans mes intentions !  

– Depuis j’apprends à tenir ma langue et crois-moi, 
pour un bonhomme comme moi, ce n’est pas de la briquette ! 
Maintenant, je te laisse. Je t’annonce officiellement que je vais 
aux chanterelles ! 

– Est-ce que je peux venir avec toi ? 
– Avec plaisir. Cela va me permettre de te dévoiler un 

coin que j’ai trouvé avec certaines chanterelles aussi larges que 
des plats à barbe. 

– Ce n’est pas une blague au moins ? 
– Demande à M. et Mme Balme si c’est une blague. Ils 

les ont vues. M. Balme m’a même conseillé de ne pas dévoiler 
le coin. Ça ne risquait pas ! Cela faisait des années que je le 
cherchais… Maintenant je n’ai pas l’intention de le chanter sur 
les toits. Je dis que c’est mon coin, mais il ne m’appartient pas 
vraiment. Ceux qui veulent en bénéficier, ils n’ont qu’à le 
chercher ! Et s’ils cherchent bien, ils le trouveront...  

Le temps de récupérer mes pataugas sous la tonnelle, 
mon bâton pour faire fuir d’éventuelles vipères et c’est 
parti… ! 

– Moi aussi, je vais changer de chaussures. Dis, en 
chemin, peux-tu me raconter d’autres blagues ? J’aime bien. 
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– Si tu veux, cela me rappellera ma jeunesse. Au fait, ce 
n’est pas une blague que je te raconterai, mais plutôt une 
histoire tellement absurde et débile, que très souvent je me suis 
demandé comment des gens pourtant intelligents ont pu 
l’avaler... Tu es prêt ? Allez, c’est parti ! Chanterelles…, nous 
arrivons  ! 

* 
Dans un grand éclat de rire, toute ma famille accueillait 

la nouvelle : à plus de 30 berges j’avais décidé de passer mon 
permis de conduire ! Pour certains, cette décision ne pouvait 
être qu’un canular supplémentaire et pour d’autres, comme je 
m’étais si souvent moqué d’eux, l’occasion de rire de moi au 
sujet des erreurs de conduite censé se produire !  

C’est certainement la seconde éventualité qui a dû 
pousser mon beau-frère à venir me voir un samedi après-midi 
sur le lieu de mon travail, accompagné de son épouse. 

 Après avoir échangé des propos sans grande importance, 
« la » question qui lui brûlait les lèvres est enfin sortie de sa 
bouche :  

– Et ces leçons de conduite, comment se passent-elles ? 
 Visiblement dans son regard, ce garçon espérait du 
sensationnel. Il n’allait pas être déçu, il ne s’était pas déplacé 
pour rien. 

– A part le petit pépin que j’ai eu sur le Boulevard de 
Ceinture, tout va bien.  

Un petit coup d’oeil furtif du côté du beau-frère, je ne 
me suis pas trompé : il est intéressé… ! 

– C’est vrai ! Tu as eu un pépin ? Que s’est-il passé ?  
 C’est bon ! Le poisson est pris. Laissons-le gigoter un 
moment au bout de l’hameçon. 
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– Comme je te l’ai dit, cela s’est passé sur le Boulevard 
de Ceinture. Je roulais peinard depuis un bon moment, quand 
le moniteur m’a demandé :  

– Qu’attendez-vous pour doubler ce cycliste qui est 
devant vous et que vous suivez depuis des kilomètres ?   

« Il suit un cycliste qu’il n’arrive même pas à doubler ! 
C’est super, vite, je veux connaître la suite » devait se dire le 
beau- frère… ! 

– Tu ne pouvais donc pas le doubler avant que le 
moniteur te le demande ? 

– Je n’ai pas osé. Je n’en étais qu’à ma huitième leçon 
de conduite. 
« Quoi !, devait-il jubiler, après huit heures de conduite, il 
roule comme une limace. Je me régale, que dis-je, je me 
délecte. » 

– Que s’est-il donc passé ? Allez, vite, raconte ! 
– Tout d’abord, je me suis méfié. Tu me connais. J’ai 

pensé : Attention, le moniteur veut te piéger… ! Je me suis 
rappelé ce qu’il faut faire avant d’effectuer un dépassement :  

1) Consulter mon rétroviseur pour voir si un véhicule 
n’est pas en train de me doubler. 

2) Mettre mon clignotant afin de prévenir les autres 
usagers de mon intention. 

3) Donner un coup de klaxon pour avertir le cycliste que 
je vais  le doubler. 

4) Après un dernier coup d’oeil dans mon rétroviseur, je 
déboîte et je double franchement. 
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Le cycliste avait-il deviné mes intentions ? Au moment 
où je déboîte, il fait exactement la même manoeuvre et appuie 
plus fort sur ses pédales. Je signale ce fait au moniteur :  

– Mais il est fou, il ne veut pas que je le double !  
– Ne discutez pas, doublez et accélérez, qu’il me 

répond énervé. 
Toutes les fois que je tentais cette manoeuvre, le cycliste 

faisait de même. « Jamais, je n’ai vu pédaler quelqu’un aussi 
vite », me suis-je dit. « C’est complètement dingue, on dirait 
qu’il veut faire la course. » 

De temps en temps, il se retournait comme pour voir si je 
le suivais. 

Je dois l’avouer, à ce moment-là j’ai paniqué. Entre le 
moniteur qui ne cessait de me dire de doubler et d’accélérer et 
les voitures qui venaient par derrière en me faisant des appels 
de phares pour que je les laisse passer, crois-moi c’était 
l’enfer. Surtout qu’à force de vouloir toujours le doubler, je me 
retrouvais complètement à gauche de la route. Je roulais 
presque sur l’herbe du terre-plein central. J’ai roulé ainsi 
jusqu’au carrefour du boulevard Pinel. Heureusement, les feux 
étaient au rouge. Je ralentis, je m’arrête et je mets mon frein à 
main. 

 Le cycliste s’arrête aussi. Soudain, je le vois qui 
s’affaisse sur le capot de ma voiture et lentement, il glisse sur 
la route. Affolé, le moniteur descend pour voir ce qui se passe. 
Il me fait alors de grands gestes pour que je le rejoigne. 

 Alors là, la surprise du siècle m’attendait. Comment 
cela avait-il pu se produire ? D’après  moi, j’ai supposé qu’au 
départ je devais le serrer de trop près, car le garde-boue arrière 
du vélo était accroché au pare-choc avant de ma bagnole. 
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Et voilà le beau-frère qui éclate de rire. Attention, pas le petit 
rire, mais le rire super balaise. Il était carrément plié en deux ! 

 Cela me faisait plaisir de le voir rire ainsi. Il prenait la 
blague du bon côté. Puisqu’il aimait ça, j’allais rajouter des 
détails à mon histoire... Toutes les fois que je lui en donnais 
un, il riait davantage. Ce jour, étant en verve, les détails 
arrivaient en cascade. 

 Si bien qu’à la fin, mon cycliste sortant de l’ordinaire, 
devenait un grand-père à longue barbe blanche ayant 
certainement le désir de jardiner, car je l’avais accroché à la 
hauteur des jardins ouvriers de Vaulx-en-Velin et qu’il 
transportait une triandine en travers du cadre de son vélo. 

 L’homme pédalait très vite car il chevauchait un vieux 
vélo muni de roues fixes et portait des chaussures serrées par 
les lanières de ses cale-pieds…….,  par manque de munitions 
j’ai cessé ma description ! 

Et puis le beau-frère se baladait au bord de la rupture. 
Humainement, je me devais vraiment de ne pas trop insister. 
Progressivement, son rire perdait de son intensité, pour finir 
par cesser. Encore quelques spasmes, de gros soupirs et il me 
dit, après avoir essuyé son visage plein de larmes :  

– Je ne voudrais pas te faire de la peine, mais cela ne 
m’étonne pas. Je te dirai même mieux. Cette mésaventure ne 
pouvait arriver qu’à toi. 

Ho-là ! Que se se passe-t-il ? Aurait-il gobé cette 
ineptie ? Voudrait-il me faire marcher en me faisant croire 
qu’il l’accepte? 

Cette fois, je reste sur mes gardes.Tiens, il consulte sa 
montre bracelet : 



 45 

 
 

– Excuse-nous si nous devons te quitter, mais ce soir 
nous sommes invités chez René. 

René était tout simplement mon grand copain d’atelier. 
Tous les deux, nous nous entendions très bien. Pour la  mise en 
boîte, il avait beaucoup d’esprit. Le lundi matin, après que 
nous nous soyons serrés la main, il me demanda : 

– Qu’est-ce qui a bien pu passer dans ta tête pour 
raconter cette salade à ton beau-frère ?  

– Explique-toi car je ne sais pas à quoi tu fais allusion.  
– Le grand-père ! Celui que tu as accroché avec ta 

voiture et que tu as poussé à plus de 80 km à l’heure sur le 
Boulevard de Ceinture...  

– Oui, ça y est… ! que je réponds, je me souviens. On a 
bien rigolé. Si je te disais qu’à un moment donné, j’ai cru qu’il 
y croyait.  

– Comment ça ?, réplique René, comment peux-tu dire 
« J’ai cru » ?! C’est que ce n’est pas la même chose, il en est 
persuadé !  

– Ce n’est pas possible ! Il t’a fait marcher. Comment 
peut-on croire une histoire pareille ?  

– Je t’assure que c’est vrai. Toute la soirée, il n’a été 
question que de toi et de ce grand-père. Il a donné des détails 
tellement percutants qu’il a réussi à convaincre tous les autres 
amis que j’avais invités.  

Je n’y croyais pas. J’ai pensé qu’il y avait un gag en 
dessous. Et pourtant, le regard de René paraissait sincère.  

– Tu ne me crois pas ? Demande à ta soeur Danielle. 
Elle pourra te le confirmer. Il ne cessait de la prendre à témoin. 
Il a été étonné que je ne sois pas au courant. Tu sais la réponse 
qu’il m’a donnée  : «  … S’il ne t’en a pas parlé, c’est parce 
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qu’il est trop fier. Il ne veut pas s’en vanter, il doit avoir 
honte. » 

* 
C’est sans jubilation que je vous dis : «  – Cette histoire 

est vraie ! » 
Si vous deviez me dire que mon beau-frère n’est pas très 

malin pour avoir gobé une telle ânerie, je vous répondrais qu’il 
est pourtant loin d’être un imbécile. 

Pour en avoir le coeur net, le bobard,  je l’ai tenté avec 
d’autres. Eux aussi le croyaient et ont été piégés. 

Je n’en revenais pas. Je me demandais comment des 
personnes dotées d’intelligence pouvaient aussi bêtement se 
laisser berner. Loin de m’amuser, ce gag m’a plutôt tracassé. 
Je dis bien tracassé et non pas tourmenté. Les tourments 
empêchent de dormir, mes profonds roupillons attestent le 
contraire. 

Les questions qui me tracassaient étaient les suivantes : 
« Puisque je peux faire avaler de pareilles bêtises, 

pourquoi d’autres personnes ne feraient-elles pas de même ?  
Et si, sans m’en rendre compte, pour le rire de farceurs 

que j’ignore, moi aussi, j’étais le dindon d’une farce ? » 
 
Si c’était le cas, c’est certain, cela ne me plairait pas. Les 

farceurs sont susceptibles et moi aussi, j’en fais partie. 
* 

Mes soupçons se sont amplifiés après avoir vu des 
séquences de l’émission Surprise sur prise et en écoutant 
surtout les commentaires de son réalisateur. Pour réussir de 
tels gags, il faut du temps et de la patience afin de conditionner 
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et ainsi manoeuvrer sa victime. Et ça marche ! Des personnes 
de tous bords, de toutes tendances qui sont aussi loin d’être des 
imbéciles ont été piégées. 

 Je ne vous dirai pas que cette émission ne m’a pas fait 
rire, mais l’expression finale du gars pigeonné, me mettait mal 
à l’aise. S’il rit pourtant du bon tour qui lui a été joué, son 
regard semble dire : « Comment ai-je pu être ainsi manipulé ? 
Comment ai-je pu être aussi con...ditionné… ? » 

* 
Je vais sans doute vous décevoir en vous avouant que le 

gag du grand-père à bicyclette m’a mis aussi mal à l’aise. Pas 
le début de son histoire, mais les détails ridicules que j’y 
ajoutais. J’espérais, en employant des ficelles énormes faire 
réagir mon auditeur. Plus elles étaient grosses et plus il 
poussait des cris d’effroi, avec des réflexions dans le genre de 
celle-ci : « Vous auriez pu tuer cet homme » ou encore :  «  Le 
moniteur ne se rendait compte de rien ? » ou mieux : «  En cas 
d’accident mortel, c’est lui qui serait le coupable, c’est un 
incapable ! »  

Devant tant de marques de sympathie, d’amitié et de 
sollicitude à mon égard, je ne pouvais plus leur dire que tout 
cela était faux, que je m’étais payé leur tête. De sorte que la 
farce que je destinais aux autres se retournait contre moi. 

* 
Pour faire marcher, il faut donc d’abord conditionner.  
Au fait, quel est le sens du mot « conditionner » ? A 

moi… mon fidèle dictionnaire. Je lui demande, il me répond : 
Conditionner : « Emballer de la marchandise en vue de sa 
protection commerciale.»  
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Et bien, voilà la solution des gags. Plus la ficelle est 
grosse et plus le conditionné est dans l’impossibilité de réagir. 

* 
Cela apporte de l’eau à mon moulin. Et si la société dans 

laquelle j’évolue était composée de séquences à la Surprise sur 
prise avec à leur tête des farceurs, qui, au nom de principes 
moraux, sociaux, syndicaux, idéologiques, politiques ou 
religieux, conditionnent afin de mieux les faire marcher des 
gens qui leur font confiance et dont je fais partie ? Oh ! Que je 
n’aimerais pas ça ! 

* 
 « Je pense, donc je suis », a dit Descartes. Non, 

répliquent les farceurs, nous pensons donc vous êtes. 
* 

En parlant de marcher, il faut que je vous en raconte une 
bien bonne : Un dimanche après-midi, mon épouse et moi, 
nous sommes allés nous promener dans la petite ville de 
Crémieu. Un orage a éclaté. Nous nous sommes mis à l’abri à 
l’intérieur d’une pâtisserie. Alors que la jeune vendeuse nous 
emballait quelques friandises, sous une pluie battante, nous 
avons vu défiler une procession religieuse. Si, dans le but 
d’aider les gens qui la composaient, j’étais sorti en hurlant à 
leur adresse : « – Mettez-vous à l’abri les gars, votre 
procession, c’est une blague ! La statue que vous baladez est la 
même que trimballaient les égyptiens quarante siècles en 
arrière », je me serais fait massacrer. La seule qui semblait 
rigoler, c’était bien la statue elle-même. Les mains jointes, les 
yeux révulsés vers le ciel et le sourire aux lèvres, elle semblait 
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se dire : « Incroyable ! Alors que nous sommes au XXIe siècle, 
ce gag marche encore ! » 

 Ce sourire, je le retrouve sur le visage des hommes et 
des femmes qui, bras dessus, bras dessous, se trouvent en tête 
de cortèges contestataires. Eux aussi, ils rigolent. Au nom de la 
liberté de manifester, ils empêchent de travailler ceux qui en 
ont le désir. Planquez-vous, ouvriers mes frères, les ramiers du 
pavé vont nous apprendre à travailler ! 

* 
 Résumé du gag : pour faire marcher des gens, il faut 

d’abord les conditionner. Pour conditionner, il faut des 
conditionneurs. Pour conditionner qui ? La réponse est connue. 
Pour conditionner quoi ? C’est autre chose, car on ne peut pas 
emballer du vent. Il faut trouver la matière première. En vue de 
la commercialisation, tout est bon à prendre puisque cela 
rapporte. Ainsi, la pensée d’un farceur des temps antiques, 
créateur des vespasiennes, prendra toute sa valeur : « L’argent 
n’a pas d’odeur. » 

* 
La misère, la pauvreté, les malheurs, les injustices 

comme la charogne, attirent les mouches. Partout où ils 
sévissent, les mouches sont là. Je les vois et je les entends 
bourdonner sur mon écran de télévision. La mine réjouie, le 
ventre arrondi et les joues bouffies de s’en être rassasiés. 
Heureusement, si mon appareil transmet le son et l’image, il 
ignore l’odeur... 

* 
Et voilà ! Mes vertiges me reprennent. Cela n’est rien, 

juste un excès de tension. Il lui arrive de grimper jusqu’à 19. 
C’est de la tension nerveuse, précise mon toubib, très courant 
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chez des gens que les bêtises agressent. Il est sympa, mon 
toubib, quoiqu’à sa place, au mot bêtise j’aurais préféré celui 
de connerie. Courant, tension, je rigole.  

Si je pouvais transformer ma tension en courant, c’est 
certain, l’humanité toute entière pourrait se passer de centrales 
nucléaires! 

* 
La rareté de mon système capillaire m’empêche de dire 

qu’employer le mot connerie me défrise. Je n’en vois pourtant 
pas d’autre. Pour voir si la vie existe sur d’autres planètes, des 
farceurs méprisent celle qui existe sur la terre. Sur la terre 
qu’ils polluent et saccagent, ils laissent s’installer la misère, les 
génocides et aussi la famine. Il y a des conneries qui ne font 
pas rire…  

* 
Détendez-vous, prenez la vie du bon côté. Le meilleur 

remède dans votre cas, c’est le rire. Il est efficace avec 
l’avantage d’être pas cher. Cher toubib, je vais suivre votre 
conseil. Le farceur que je suis va se moquer d’autres farceurs ! 
Alors là, c’est la meilleure !  

Enfin, puisqu’il s’agit de ma santé... ! 
* 

Il y a des rires gais, des rires de révolte et de colère. Si je 
ris, c’est parce que j’ai compris que les malheurs, les  
injustices et la misère, c’est comme pour la connerie. Rien 
n’est fait pour les faire disparaître, mais tout pour les conserver 
car s’ils n’étaient plus, que deviendraient ceux qui en tirent 
profit ? Dans tous les cas, ce sont toujours les faisans qui 
s’attribuent les mérites des héros.  

Tension : 19. Il faut que je me calme. 
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* 
Il existe dans la nature ce que l’on appelle la chaîne 

alimentaire. Tout se crée, se récupère, rien ne se perd. Ce 
phénomène naturel se passe aussi dans notre société moderne. 
Bien qu’elles approuvent les guerres en bénissant les armes qui 
vont tuer les pères, les religions obtiennent gloire et fortune en 
s’occupant de leurs veuves et de leurs orphelins. Par ailleurs, 
de longues grèves mettent en péril les petites et moyennes 
entreprises. Pendant que d’une main des chômeurs sont créés, 
de l’autre, ils sont récupérés pour les faire défiler dans les rues 
en criant : "Du travail pour tous". 

* 
 1er Mai. Fête du Travail. La logique voudrait que pour 

glorifier ce jour, nous travaillions davantage. Pensez donc, 
c’est un jour payé à rien foutre. Je rigole ! Comme si, pour le 
grand prix d’Amérique, on interdisait aux turfistes de jouer ! 

* 
Partant du principe  "Le soleil brille pour tout le monde", 

la démocratie qui plus tard enfantera l’anarchie, est née dans la 
Grèce antique pour régulariser des différents religieux.  

Des faisans l’ont repris par la suite car pour eux « Il y a 
suffisamment de pigeons à plumer pour que l’on soit obligé de 
prendre ceux de son voisin » .    … 18 : la tension baisse…  

* 
La liberté d’expression, ou la « démocratie », permet à 

ceux qui le désirent de se présenter aux élections.Vu le taux 
d’abstention, cela donne l’occasion aux petites formations de 
se faire une place au soleil. En effet, alors qu’avec un taux de 
90 % de participation, elles obtiendraient péniblement entre 
0,5 à 3 % , avec 50 % d’abstention, elles réalisent 5, 6, 7 et 
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même 8 %. Les voilà alors qui se prennent toutes pour le 
nombril de la France ! La mythologie évoque des dragons à 
plusieurs têtes, notre pays possède la femme aux multiples 
nombrils. Le nombril se situant normalement au centre du 
ventre, les siens sont éparpillés de l’extrême gauche à 
l’extrême droite. Seule une danse du ventre rapidement et 
rondement menée empêche de remarquer cette curiosité. 

* 
16,5 ! Je n’en reviens pas. Encore un coup de rigolade et 

je pourrai reprendre ma vitesse de croisière. 
Si l’Inquisition a été pour l’Eglise catholique, un moyen 

efficace  pour  faire  taire  les  contestataires  et  ramener  la 
paix religieuse, l’alternance est, pour d’autres, un moyen 
démocratique pour éviter les déchirements entre les partis 
politiques et ramener la paix sociale. Enfin, c’est ce que les 
farceurs voudraient nous faire croire. Pour celui que je suis, 
c’est plutôt un moyen efficace pour faire payer aux français les 
boulettes du gouvernement précédent. Grâce aux bienfaits 
découlant de la Sainte Alternance, ce qui était banni hier est 
béatifié aujourd’hui.  

Au lendemain de la prise du pouvoir de la gauche, ainsi 
s’est exprimé un prélat de la droite devant ses fidèles réunis 
pour une grand-messe : « Nous devons tout faire pour rester 
unis, afin que, dans cinq ans, nous réussissions l’alternance et 
puissions enfin  redresser la France ». 

 Mes chers frères, vous l’avez compris. Avant de gagner 
le paradis social, vous aurez le purgatoire à franchir. 
« Dominus vobiscum » • et par ici la monnaie...  
                                                 
• Le Seigneur est avec vous : le nom du seigneur n’étant pas mentionné, 

cette formule peut convenir à celui de n’importe quel chef politique. 
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 « Amen », approuvent les fidèles. « Ton pèze »,  conclut 
le prêtre. 

* 
15 ! Si vous avez de la tension, faites comme moi : riez ! 

* 
Peut-être allez-vous me dire que mes réflexions sont le 

fruit de mes convictions. Ce mot "conviction" me fait rire. 
Surtout, quand je l’entends sortir de la bouche d’un farceur en 
faveur de l’un de ses adversaires, étendu sans vie. Avec 
sérieux, il dit en effet : « C’était un homme de convictions ».  

J’ignore combien d’années d’études il est nécessaire 
pour sortir une ânerie pareille. Car des convictions, nous en 
possédons tous, même celui qui affirme ne pas en avoir atteste 
qu’il en a au moins une. Il a la conviction de ne pas avoir de 
convictions. Le latin qu’employaient certains s’est transformé 
pour d’autres en langue de bois : l’art de parler pour ne rien 
dire, et comme ce qui est dit pour ne pas être compris est 
destiné à des cerveaux qui refusent de chercher à comprendre, 
il est conseillé à certains débutants dans l’art de manier cet 
outil délicat, le port du casque obligatoire. 

* 
13,8 ! Ouais, super, comme dirait Lyonel. Si vous 

cherchez l’adresse d’un bon toubib, faites-moi signe.  
Je continue. Peut-être arriverai-je à 12,8. Qui sait ? 

* 
Avec humour, nos anciens décrivaient ainsi les dures 

conditions de vie qui leur étaient imposées :  
« … la vie, disaient-ils, est une tartine de merde et tous les 
jours nous devons en manger un morceau… » 
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 Chers anciens, comme vous avez dû en baver ! Et 
pourtant, cette tartine que l’on vous obligeait à manger, vous 
l’avez avalée en gardant votre dignité. Vous pensiez qu’en 
vous sacrifiant, vos enfants n’auraient pas à s’en alimenter. Si 
vous l’avez mangée contre votre gré, elle est à présent 
recherchée, dégustée et appréciée. Le travail qui était pour 
vous le moyen honnête pour s’élever dans la société est devenu 
une tare et celui qui veut l’exercer un nanti, un privilégié qu’il 
faut imposer et matraquer. Afin que vos enfants ne connaissent 
pas la guerre, par millions vous êtes morts sur les champs de 
bataille.  Pour assouvir des jouissances physiques égoïstes, des 
millions de vos petits-enfants sont assassinés légalement dans 
le ventre de leur mère. Aux noms de liberté et démocratie, 
l’irrespect de lois, la malhonnêteté, l’immoralité qui 
représentaient pour vous des abominations, sont devenus 
aujourd’hui choses honorables.  

« O Liberté, se serait écrié une certaine Mme Rolland en 
montant à l’échafaud, que de crimes sont commis en ton 
nom! » 
« O Démocratie, lui répond aussitôt l’écho, que de 
conneries se disent et se font en invoquant le tien ! » 

Dormez en paix, chers anciens. Heureusement, vous 
n’êtes plus avec nous pour le voir : … la tartine de merde est 
toujours là. 

* 
Quoi ? 14,5 ! Ça va, j'ai compris. J’arrête ! Avec Lyonel, 

nous allons aux chanterelles. 
* 

– Il est encore loin ton coin de champignons ?  
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– On approche, on approche. Avant de l’aborder, je  
voudrais te donner un conseil... Si tu trouves une chanterelle 
coincée sous une pierre, utilise ton bâton pour la récupérer et 
non ta main. Il se peut qu’il y ait une vipère.  

– Tu crois qu’il y en a ?  
– Bien sûr ! Des vipères, il y en a de partout. Ce n’est 

pas parce tu ne les vois pas qu’elles n’existent pas.  
– Tu me dis ça comme si tu n’en avais pas peur.  
– Cela n’a pas toujours été le cas. Il y a quelques années 

en arrière, j’en avais une frousse terrible. D’autant plus que 
beaucoup me mettaient en garde : « Vous qui aimez marcher 
dans la nature, méfiez-vous des vipères ». Et pourtant, je n’en 
voyais jamais. Je me demandais si on ne me disait pas une 
blague. A la longue, j’ai voulu en savoir plus sur cette bestiole. 
J’ai acheté un bouquin qui traitait du sujet. J’en ai appris de 
bien bonnes ! 

 Ma première surprise a été d’apprendre que la vipère est 
un animal nocturne. Et moi qui attendais que le soleil se 
couche avant d’aller me balader ! 

–  Pourtant, j’ai souvent entendu dire que les vipères se 
tenaient toujours au soleil.  

– Itou pour moi. Dans mon ignorance, je croyais que les 
vipères se tiennent au soleil dans le but de se réchauffer parce 
que ce sont des animaux à sang froid. Je me trompais 
lourdement : si elles aiment le soleil, c’est pour emmagasiner 
de l’énergie.  

– Comme une pile, alors ! 
– Voilà, comme une pile. Ainsi la nuit, elles peuvent 

chasser. Pour cette raison aussi, lorsque la température est à 
huit degrés, elles sont engourdies et se mettent à l’abri. J’ai 
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appris également qu’elles ne réagissaient qu’aux sons.Tu peux 
crier, hurler tant que tu veux, elles ne t’entendent pas. C’est 
pour ça que tu me vois souvent taper sur des pierres avec mon 
bâton. Si l’une d’elles est dans les parages, elle se sauve car les 
vipères ont la crainte de l’homme. Maintenant, je n’irai pas 
jusqu’à te dire que je ne les crains pas. Je fais surtout gaffe où 
je pose les pinceaux. Si je te conseille de ne jamais mettre la 
main sous une pierre, c’est qu’un jour, j’en ai vu une qui s’y 
abritait.  

– Super ! Grâce à toi maintenant, je n’ai plus peur des 
vipères.  

– D’où la nécessité de ne jamais se fier aux apparences 
et de croire sans contrôler ce que d’autres vous disent.  

– C’est comme toi quand tu racontes des blagues.  
– Tu ne pouvais pas mieux trouver comme conclusion à 

cet exposé ! En attendant, nous sommes arrivés à l’entrée de la 
mine. Attends-toi à avoir de grosses surprises. Ce n’est pas 
"Alice au Pays des Merveilles" que tu vas vivre, mais "Lyonel 
au Pays des Chanterelles" ! 

* 
Ne me demandez pas les ingrédients qui entrent dans la 

composition d’une mayonnaise. Pour faire avaler des bobards, 
par contre, c’est différent.  

Tout se tient dans l’expression du regard. Le plus ardu, 
c’est de le maintenir. Souvent, j’ai failli à la règle. Ma victime 
s’en rendait compte puisqu’elle me demandait : 

– Quelle connerie vas-tu encore me sortir ?  
* 

– Guy, je voudrais te faire des excuses.  



 57 

 
 

– Houla ! Tu as l’air bien sérieux. Pourquoi, dois-je 
t’excuser ?  

– Tout à l’heure, quand je cherchais des chanterelles et 
que je n’en trouvais pas, j’ai cru que tu m’avais fait une farce. 
Lorsqu’ensuite tu m’as appelé pour que je vienne vers toi et 
que j’ai vu ces dizaines et dizaines de chanterelles toutes plus 
grosses les unes que les autres, j’ai eu honte d’avoir douté de 
ta parole.  

– Surtout ne fais pas une jaunisse. Si je te disais que la 
première fois que je les ai trouvées, je les voyais si grosses que 
je me suis demandé si c’étaient vraiment des chanterelle ! Pour 
m’en assurer, je les ai montrées au pharmacien de Bourg-
d’Oisans. En les voyant, il s’est exclamé : « Où avez-vous 
trouvé ces chanterelles ? ». 

S’il croyait que j’allais lui révéler mon coin ! Je devrais 
plutôt dire à présent "notre coin", car nous sommes deux à le 
connaître. 

– C’est vrai ! Super ! Dis, ne l’indique à aucune autre 
personne…  

– D’accord. Pour te rassurer, ce coin, je te le donne  en 
héritage. A présent, il est à toi.  

– Ah merci ! Mais tu sais, tu peux y venir toutes les fois 
que tu en as envie.  

– Et bien, voilà au moins une histoire qui se termine de 
belle façon !  

* 
– Au fait, toi qui cherchais un thème pour une histoire, 

en voilà un tout trouvé. Ton héros Brian va dans la forêt pour y 
chercher des chanterelles. Il sait qu’il en trouvera. Souvent il 
voit un ramasseur de champignons revenir au village avec son 
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panier rempli. Personne au pays ne sait où il va les ramasser. 
C’est certain, il connaît un coin ! Dans le but de le découvrir, 
Brian, un beau matin, a pénétré dans la forêt. Il a cherché, 
cherché, cherché et toujours rien ! Brian va de plus en plus 
loin. Il s’égare. Heureusement, il a sa boussole et s’en sert pour 
retrouver le chemin de sa demeure. Il passe à travers des 
branchages, des ronciers, il est fatigué, presque découragé. 
Soudain, il croit rêver. Devant lui, se trouvent des chanterelles. 
Il y en a de partout : elles sont énormes. Lui aussi a trouvé un 
coin. En arrivant au village, son panier rempli à ras bord, il est 
accueilli en héros. Tout le monde l’interroge, même le 
cueilleur de champignons : « − Où les as-tu trouvées ? ». 
Brian répond simplement : « – Dans la forêt ! ».  

– C’est une bonne idée. Je crois même que je pourrais y 
rajouter des détails. Par exemple, il rencontre une vipère. Il a 
peur mais la vipère a plus peur que lui. Je pourrais même dire 
qu’il a très soif. Il découvre alors une source.  

– Et voilà ! C’est parti. Des détails dans ce genre, tu vas 
en trouver des dizaines d’autres. La nature en est pleine. Si tu 
les décortiques bien, tu vas remplir des pages entières. Tiens, 
tu peux même expliquer la raison qui pousse Brian à 
rechercher des chanterelles. Je lui imaginerais bien le désir 
d’éblouir une jeune fille de son âge dont le père amateur de 
champignons rentre toujours bredouille malgré ses recherches 
opiniâtres. Imagine la fin de l’histoire : son entrée triomphale 
au village, la belle est là qui insiste pour qu’il vienne chez elle 
afin de montrer sa cueillette à son père. Brian, généreux, lui en 
donne une partie. Le père reconnaissant l’invite à les 
consommer avec sa famille. Tu peux même en faire un drame. 
Le cueilleur de chanterelles qu’il a détrôné est lui aussi 
amoureux de la belle. Jaloux, il glisse dans le panier de Brian 
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des champignons toxiques. Et voilà ton histoire qui prend une 
nouvelle tournure. Qui a mis ces champignons mortels que 
Brian a découvert à temps ?  

– Dis, tu as beaucoup d’imagination… !  
– Tu peux en avoir aussi. Si tu as envie d’écrire une 

histoire, ce n’est pas dans le but de la faire éditer. Seulement 
pour te faire plaisir. Alors, mon grand, vas-y. Tu peux tout te 
permettre. Tu te rendras compte qu’avec le désir, l’initiative et 
l'imagination, avec très peu, tu peux faire énormément... 
D’ailleurs, je vais t’en donner la preuve. Cette façon de 
procéder me rappelle une histoire que j’ai inventée et qui m’a 
beaucoup amusé. 

* 

Une fin d’après midi, en rentrant à la maison, j’ai surpris 
ma belle-sœur discutant avec ma mère. De quoi parlaient-
elles ? Je l’ignore. J’ai surtout entendu la fin de son récit. Je 
revois la scène... Ma belle-sœur, bien campée sur ses jambes, 
les bras  croisés,  articulait  en  martelant  bien  ses  mots  :    
« – Quand je suis entrée dans la chambre, qu’est-ce que j’ai 
vu ? Ma grand-mère assise sur son lit grignotant une biscotte ».  

Ces paroles m’ont fait l’effet des quatre coups de la 5è  
symphonie de Beethoven : Pom, Pom, Pom, Pom !… 

Comment la grand-mère s’était-elle procuré cette 
biscotte ? Qui avait pu, malgré les interdictions formelles et 
toutes les précautions prises afin que celles-ci puissent 
s’appliquer, réussir à lui passer cet aliment ? Enfin, pourquoi 
interdisait-on à cette grand-mère de grignoter des biscottes ? 

Le mystère était là : énorme, incompréhensible. 
Mystère…, mystère !  
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Accroche-toi bien et attends-toi à tout, car tu vas plonger 
dans une histoire mystérieuse devant laquelle celui de la 
chambre jaune est un secret de polichinelle. Par contre, je te 
demanderai de bien vouloir porter le sac de chanterelles. 
Comme je risque de faire de grands gestes, je ne voudrais pas 
jouer au petit poucet.   

* 

Cette histoire débute au château de la Comtesse Agathe 
de la Pompavelot. Celle-ci très âgée y vivait avec son neveu et 
unique héritier de la lignée, le Comte Adhémar de la 
Pompavelot. La première nuit que le comte passa au château, il 
fut réveillé par un bruit qui serait passé inaperçu le jour mais 
qui se faisait remarquer dans le calme de la nuit. Cela 
ressemblait à un grignotement : « Certainement des souris, se 
dit-il, j’en ferai part à mes gens afin qu’ils prennent les 
dispositions nécessaires pour les faire disparaître ». Les nuits 
suivantes, les grignotements se faisaient toujours entendre. Le 
comte s’était aperçu que le phénomène se produisait toujours à 
deux heures du matin. Cela ne durait pas, à peine cinq minutes, 
puis le calme revenait. Une nuit, il voulu en avoir le coeur net. 
Après avoir enfilé sa robe de chambre, il se mit à chercher.... 
Une fois dans le couloir, le bruit avait disparu. Il se trouvait à 
l’étage inférieur quand il aperçut un filet de lumière qui filtrait 
sous la porte de la chambre de la comtesse. Soucieux et 
intrigué, il frappa. Sa tante l’ayant invité à entrer, quelle fut sa 
surprise de la voir assise sur son lit grignotant une biscotte. 
Constatant que tout allait bien, après s’être excusé, il monta se 
coucher. Il comprit alors que le bruit de grignotement lui 
parvenait par la gaine de cheminée qui reliait sa chambre à 
celle de la comtesse. Ce n’est pas que ce bruit le gênait 
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vraiment, non pas du tout, mais il était quand même intrigué. 
Pourquoi sa tante manifestait-elle le désir de grignoter une 
biscotte à deux heures du matin ? Son éducation lui interdisant 
d’en demander la raison à sa tante, le comte s’adressa à sa 
dame de compagnie. Celle-ci parut très surprise.  

– Des biscottes, dites-vous, Monsieur le Comte ! Je ne 
comprends pas. Pour des raisons que j’ignore, celles-ci sont 
formellement interdites au château. Par contre, Madame la 
Comtesse exige que le soir, pour son coucher, en plus d’un 
verre d’eau, je lui apporte deux tranches de pain de mie.  

– Et bien, répondit le comte triomphant, ma tante 
possède un grille-pain.  

– C’est impossible, Monsieur le Comte. Depuis toutes 
ces années que je suis au service de Madame la Comtesse, je 
l’aurais découvert. 

* 
 Ce fait agaçait tellement le comte, qu’à l’occasion 
d’une réception organisée au château, il se confia au Colonel 
Dublêre de la Gendarmerie Française. Celui-ci, après avoir pris 
les précautions nécessaires, afin de ne blesser personne, éclata 
de rire. Eclats joyeux qui jaillissaient de sa bouche et qui 
s’éparpillaient dans le salon, tels des balles de ping-pong. Son 
hilarité passée, il s’exclama : 

– Mais quel conte me conte Monsieur le Comte ! 
   Homme d’esprit, le colonel était aussi fin psychologue. 
En voyant le visage de l’aristocrate s’allonger anormalement, il 
conclut que le comte n’appréciait pas particulièrement ce style 
de calembour. Pour se faire pardonner, il poursuivit :  
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– Que Monsieur le Comte m’accorde seulement vingt-
quatre heures. Je me fais fort de mettre le grappin sur le 
plaisantin, cause de votre chagrin.  

– Et bien soit ! Vous les avez !, répliqua aussitôt le 
comte vexé.  

Le colonel était aussi un homme d’action : son plan fut 
immédiatement dressé.  

– Monsieur le Comte, ceci doit rester un secret entre 
nous. Je vous communiquerai le jour de mon intervention à la 
dernière minute. A ce moment, je vous demanderai d’accorder 
un congé  de vingt-quatre heures à tout votre personnel. Il sera 
remplacé par des gendarmes et gendarmettes. 

* 

Ainsi, un beau matin, de très bonne heure, le comte fut 
réveillé par le téléphone. Le jour "J" était arrivé. Suivant les 
consignes, il envoya ses gens ramasser des pissenlits jusqu’au 
lendemain. Les gendarmes arrivèrent. Ayant revêtu des tenues 
adaptées à leur nouveau travail et tout en observant les lieux, 
ils vaquèrent à leurs occupations. Le Colonel Dublêre après 
avoir rasé ses moustaches et les poils de ses jambes, s’était 
affublé d’une perruque et avait mis une jupette. Ainsi, dans cet 
accoutrement, il pouvait être plus près de la comtesse. Cet 
homme exceptionnel, pour qui le service passait avant tout, se 
mit à rire quand le comte lui fit remarquer qu’il avait gardé son 
képi sur la tête.  

Tous les sentiers, chemins, routes qui menaient au 
château avaient été barrés. Impossible de passer. Des 
gendarmes se mettaient en faction, sur les toits, sous les 
fenêtres et aussi devant toutes les portes. Pendant que deux 
gendarmettes habillées en soubrette emmenaient la comtesse 
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afin de lui faire sa toilette, le colonel en profita pour fouiller la 
chambre. Rien… ! Ni grille-pain, ni appareil de ce genre !  

Le soir, une fois la comtesse couchée, le Colonel 
Dublêre lui-même lui apporta le verre d’eau et deux tranches 
de pain de mie.  

Enfin, c’est encore lui, qui après avoir revêtu sa tenue 
réglementaire, se mit en faction devant la porte de la chambre 
de la comtesse. Au comte qui lui demandait si tout allait bien, 
le colonel répondit :  

– Si Madame la Comtesse transforme le pain de mie en 
biscottes, je dévore mon képi. 

Il resta ainsi pendant des heures, dans une position qui 
inspirait le respect. L’oeil vif, les oreilles aux aguets, il était 
impressionnant. Soudain, ses narines ultra-sensibles décelèrent 
une odeur. Il les sollicita davantage afin qu’elles lui en révèlent 
l’origine. Du pain grillé, oui, il s’agissait bien de pain grillé !  

Il remarqua alors un filet de lumière sous la porte de la 
chambre de la comtesse. Intrigué, il s’approcha et colla son 
oeil dans le trou de la serrure. Je ne révélerai pas le chapelet 
d’injures qui sortit de la bouche du colonel. Ayant trop de 
respect pour la Gendarmerie Française, je ne me permettrais 
pas d’accaparer ce qui ne m’appartient pas. Devant son oeil 
incrédule, Tante Agathe assise sur son lit grignotait une 
biscotte.  

Après avoir dévoré son képi, le Colonel Dublêre a donné 
sa démission.  

Il travaille depuis comme manutentionnaire dans une 
grande surface locale. 

* 
– Alors, comment trouves-tu le hors-d’oeuvre ? 
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– Très drôle. Comment la comtesse faisait-elle pour 
griller son pain de mie ?  

– C’est un mystère. Quand tu lis un roman d’Agatha 
Christie, tu ne le commences pas par la fin !  

– Tu la connais, la clé du mystère ?  
– Naturellement. Comme je te le disais tout à l’heure, 

cherche le mystère, trouves-en la clé et à ce moment 
seulement, tu peux écrire le roman.  

– Je ne comprends pas. Tout à l’heure, je t'ai demandé 
de m’aider à écrire une histoire. Tu m’as répondu que tu ne 
savais pas et maintenant tu me dis que tu peux élucider un 
mystère.  

– Tu m’as demandé de t’aider à écrire. Ecrire, je ne sais 
pas mais raconter c’est différent. Tu saisis ?  

– Mais ton histoire, elle se termine comment ?  
– Pas en cinq minutes en tous cas. Avant, il faut bien 

s’envoyer une quinzaine de chapitres.  
– Quoi ! Quinze chapitres ! Mais comment vas-tu faire 

pour me les raconter ?  
– Je ne sais pas. Au cours d’une grande promenade. 

Tiens ! J’ai une idée. Demain matin, on se lève de bonne heure 
et on va à Bourg-d’Arud à pied. On prend le sentier qui part de 
la Danchère et on revient aux Gauchoirs en suivant le Vénéon. 
Pour ce circuit tranquille, on en a bien pour plus de trois 
heures. Je pourrai ainsi te raconter la suite.  

– Ah oui, super ! Dis, on arrive aux Gauchoirs. Laisse-
moi porter le sac de champignons.  

* 
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– Je vais te parler d’un personnage qui se tenait auprès 
du Colonel Dublêre au cours de son enquête. Ce n’est pas un 
oubli. Si je ne t’en ai pas parlé, c’est parce que je ne l’ai pas 
jugé nécessaire. Qui est cet homme ? Je te le donne en  mille. 
Tiens-toi bien, il s’agit du Major Dick Dingdon de Scotland 
Yard ! (du même auteur Des Poulettes aux Gratte-Ciel) 

– C’est un policier anglais ! Qu’est-ce qu’il faisait en 
France ? Etait-il en vacances ?  

– Non, pas du tout. Il arrive que des pays s’échangent 
des éléments dans le but de comparer et d’améliorer leurs 
méthodes. Dans ce cas, le pays qui envoie délègue son 
meilleur agent. En revanche, celui qui reçoit, par crainte qu’il 
ne fasse de l’ombre dans ses services, le place dans un endroit 
tranquille. Et c’est ainsi que le major Dick Dingdon, fine fleur 
de la police britannique s’est retrouvé dans une gentillette 
gendarmerie de campagne française où il tuait le temps à faire 
des parties de belote, de pétanque et éventuellement à traquer 
des chapardeurs de pommes. Pour être une fine fleur, il l’était 
vraiment ! Il ne se considérait pas pour autant comme un 
surdoué. Mais liant la logique à la réflexion, il avait résolu des 
problèmes sur lesquels d’autres trébuchaient. Cette faculté, il 
la possédait depuis sa plus tendre enfance. Ayant appris à 
l’école primaire que la ligne droite était le chemin le plus court 
pour aller d’un point à un autre, il appliquait ce principe dans 
toutes ses entreprises. 

* 
Un jour, son instituteur lui avait demandé quel exercice 

il ferait pour obtenir le chiffre 10. Sans hésiter, l’enfant avait 
répondu  : 9 + 1. Haussant les épaules de mépris, l’instituteur 
lui exposa le sien :  1 + 2 + 1 + 1 + 3 + 2 = 10. Pas du tout 
ébloui par cette gymnastique, le jeune Dick fut plutôt étonné 
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de voir avec quel plaisir les adultes aimaient compliquer ce qui 
est simple.  

* 
Un autre exemple va te prouver sa vivacité d’esprit. Au 

sujet des langues, ce garçon avait remarqué tout de suite que 
pour la plupart d’entres elles, on employait les mêmes lettres 
de l’alphabet. Il suffisait simplement de les placer dans un 
ordre différent, suivant leur nationalité. Appliquant cette 
méthode et tout en reconnaissant avec humilité ses difficultés à 
traduire certains patois ou dialectes, il parlait couramment du 
danois jusqu’au grec.  

Son père, qui, avant d’être charbonnier, avait été gitan, 
aurait aimé que son fils plus tard prenne la succession de son 
entreprise. Mais, conscient de ses énormes possibilités 
intellectuelles, et pour l’aider à percer dans la vie comme il 
l’avait fait dans la sienne, courageusement cet homme 
retroussa ses manches et retourna dans la mine. Son sacrifice 
ne fut pas vain. Dick, comme pour remercier son père, obtint 
brevet sur brevet, ce qui l’amena là où ses dons de logique 
pourraient le mieux s’extérioriser : à Scotland Yard ! Sa 
réussite dans certaines missions n’allait pas lui attirer la 
sympathie de ses collègues. Après avoir appris la maxime : 
« L’assassin revient toujours sur le lieu de son crime », sa 
logique lui conseillait de l’attendre à cet endroit. Pendant que 
ses collègues se compliquaient dans des enquêtes tortueuses, 
Dick appliquait le principe de la ligne droite. A un inspecteur 
qui, jaloux, lui demandait avec un air narquois s’il n’était pas 
un élève de Sherlock Holmes, Dick sortant sa pipe de la 
bouche, flegmatique, lui répondit : « Non, son professeur ».  

Voilà qui est étonnant. Cet homme si logique et 
intelligent ignorait-il les méfaits du tabac ? Pas du tout ! Au 
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cours d’une leçon d’anatomie, on lui présenta une gravure 
représentant des poumons sains à côté de ceux du fumeur. 
Constatant les ravages occasionnés, il s’était juré de ne jamais 
fumer. Il avait une pipe, mais n’y mettait pas de tabac. Il faisait 
simplement mine de la bourrer et de l’allumer vraiment. Ce 
rite lui laissait le temps d’observer et de réfléchir sans nuire à 
sa santé. Lorsque le colonel Dublêre lui demanda s’il voulait 
assister à l’opération "biscottes", le major accepta. Tout en 
dissimulant un sourire sous un masque très british, il ne 
pouvait s’empêcher de penser : « Heureux gendarmes français 
qui n’ont que ce genre d’enquêtes à se mettre sous la dent  ! » 

* 
Bien que se tenant à l’écart, affublé d’une perruque et 

d’une jupette, il assista à toutes les phases de l’opération. Il 
accompagnait le colonel pour la fouille de la chambre de la 
comtesse et se trouvait à ses côtés lorsque celui-ci montait la 
garde. Avec lui aussi, il vit Agathe assise sur son lit grignoter 
une biscotte. Pendant que le Colonel Dublêre était descendu à 
la cuisine pour faire ramollir au bain-marie la visière de son 
képi qu’il jugeait trop coriace, le major resta seul dans le 
couloir. C’est un homme en profonde méditation que le comte, 
réveillé par le tintamarre,  surprit.  

– Alors Major, que pensez-vous de ce mystère ?, 
demanda-t-il à son illustre visiteur. 

Le major ne répondit pas. Pour lui, les mystères sont dus 
à l’ignorance. Tout s’explique et se comprend par la réflexion. 
Il se contenta d’écarquiller grands les yeux, ce qui eut pour 
effet de soulever ses sourcils épais et de marquer son front viril 
de rides profondes.  
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– J'ai comme le pressentiment que le colonel Dublêre 
ne poussera pas plus loin son enquête. Major, accepteriez-vous 
d’élucider ce phénomène ? 

La proposition du comte fit sursauter le policier. Il  
regarda son interlocuteur, comme pour lui dire que cela n’était 
pas possible. En tant que sujet britannique, il ne pouvait 
s’ingérer dans une affaire française. Nous l’avons remarqué, le 
major sort de l’ordinaire. Avant de s’engager, il prend le temps 
de réfléchir, estimant qu’il a toujours le temps de dire une 
bêtise ou de faire une erreur. Avant de la dire ou de la faire, il 
devait méditer. Ce principe avait permis à son cerveau fertile 
de lui souffler qu’il ne risquait rien en acceptant l’offre du 
comte. Pas de crime, ni de vol, rien qui puisse déboucher sur 
une affaire d’état. Tout simplement, trouver par quel moyen, 
des tranches de pain de mie se métamorphosaient en biscottes !  

– Si vous acceptez mon offre, Major, je serai heureux 
de vous accueillir au château. Ainsi, sur place, vous aurez tout 
loisir pour mener votre enquête. 

Cette invitation fit frémir délicieusement le major. Pas 
pour le fait de mener une enquête, il en avait élucidé d’autres 
bien plus ardues mais à cause du souvenir d’un événement qui 
l’avait troublé profondément. En arrivant à la gendarmerie, 
venant de Grande-Bretagne,  le Colonel Dublêre avait tenu à le 
présenter aux notables du village. Ainsi, il avait fait 
connaissance avec le Comte Adhémar de la Pompavelot. Près 
de l’aristocrate, sous un arbre majestueux, se tenait une jeune 
femme d’une très grande beauté. De longs cheveux blonds 
entouraient un visage bien fait. De magnifiques yeux bleus 
complétaient cette image. Elle paraissait très faible. Cet état lui 
rajoutait un charme supplémentaire. Devant cette créature de 
rêve, le major avait pensé qu’il s’agissait certainement de la 
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fille ou de la nièce du comte. Lorsque le Colonel Dublêre, sur 
le chemin du retour, lui  révéla qu’elle était la Comtesse 
Agathe de la Pompavelot et qu’elle avait plus de quatre-vingt 
dix ans, le major eut comme un doute. 

– Alors Major, acceptez-vous mon invitation ?, insista 
le comte. Toujours plongé dans ses pensées, le policier  hocha 
la tête en signe d’approbation.  

– Merci Major, lui dit alors le comte. Je vais vous faire 
préparer une chambre. Vous allez certainement retourner à la 
gendarmerie pour vous reposer. Ensuite, préparez vos affaires, 
j’enverrai l’un de mes domestiques pour les prendre ! 

Il partit… L’admirable cerveau du major se mettait déjà 
en action. Cette femme magnifique était-elle la maîtresse du 
comte ? Les biscottes mystérieuses… ? Un prétexte pour 
brouiller les soupçons ? Elle paraissait faible et le timbre de sa 
voix celui d’une femme âgée mais lui, le Major Dick Dingdon, 
n’avait-il pas eu lui aussi l’occasion, pour mener certaines 
enquêtes, de se grimer, de se déguiser en manchot, en cul-de-
jatte ou en chanteur d’opéra ? Qui était donc cette femme ? Il 
pressentait un drame affreux. Dans ce cas tragique, que serait 
devenu la véritable Agathe de la Pompavelot ? 

* 
Le major aimait les maximes : « Bien mal acquis ne 

profite jamais », « Pierre qui roule n’amasse pas mousse », 
etc. Il les considérait comme l’aboutissement d’une expérience 
vécue et pensait qu’il aurait tort de ne pas en tirer les bienfaits. 
Pour l’enquête qu’il allait entamer, en bon anglais, il s’était 
appliqué celle-ci : « On ne met jamais les boeufs  derrière la 
charrue ». Il voulait tout savoir de la comtesse. Sa  jeunesse et 
aussi les personnes qui durant sa vie l’avaient fréquentée. Où 
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trouver ce qu’il cherchait, sinon à la mairie ? Pour cela, il 
fallait avoir accès aux registres d’Etat Civil. Profitant de son 
statut d’invité de la République Française, il demanda au maire 
de la commune l’autorisation de les consulter. Celui-ci, tout 
heureux de lui dévoiler l’irréprochable organisation de 
l’administration de son pays et afin de satisfaire sa demande, 
mit sa secrétaire à sa disposition pour le guider dans ses 
recherches.  

Le major se retrouva ainsi installé devant une grande 
table rustique, avec devant lui une pile de registres à 
couverture noire. Il n’avait qu’une idée approximative de la 
date de naissance de la comtesse et commença à consulter le 
registre qui couvrait cette période. En tournant les feuilles 
jaunies par le temps, il voyait défiler la mémoire du village. Sa 
recherche fut brève. A une certaine date, un enfant de sexe 
féminin, prénommée Agathe,  avait été déclaré par le Comte de 
la Pompavelot. Rien d’anormal dans tout cela, si ce n’était une 
annotation écrite à l’encre rouge qui conseillait de se reporter 
au registre rectificatif. Curieux de nature, le major en demanda 
la raison à la secrétaire. 

– Une erreur a certainement été commise, dit-elle. Je 
vais vous en fournir la raison.  

Elle sortit un moment pour revenir avec un registre 
volumineux qu’elle posa sur la table.  

– Voyons, dit-elle en ouvrant le grand livre et en 
feuilletant ses pages, j’y suis.  

Un instant, elle marqua le silence :   
– C’est bien ce que je disais, une erreur a été commise 

au sujet du jour de  la naissance de l’enfant.  
Elle se tut de nouveau puis continua :  
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– Et bien, ça alors ! La rectification a été faite onze ans 
après la naissance du bébé. Tenez, voyez vous même. La 
première fois, la petite fille a été déclarée le 28 février. Onze 
ans après, ses parents se sont aperçu qu’ils s’étaient trompés. 
En réalité l’enfant est née le 29 février.  

Elle continua à fixer la page tandis que son étonnement 
persistait :  

– Le 28 ou le 29, quelle importance pouvait avoir cette 
erreur ? J’ai compris ! Cet incident s’est produit dans la 
famille du Comte de la Pompavelot.  

 Elle se mit à rire et poursuivit :  
– Les aristocrates ont un sens de l’ordre que ne 

possèdent pas toujours les roturiers. Cela vous convient-il, 
Monsieur ? Avez-vous besoin d’autres informations ?  

– Pour le moment, ce sera tout. Je vous remercie.  
Déjà son cerveau muni de ces données se mettaient en 

compétition. Il réfléchit un moment. Lentement, sa main glissa 
dans la poche pour en ressortir avec sa pipe.  

– Analysons les faits, se dit-il. Pendant les onze 
premières années on a fêté l’anniversaire de l’enfant le 28 
février. Par la suite... mais bien sûr, comme le 29 février se 
présente tous les quatre ans, l’enfant ne s’est pas vue vieillir. 
Le reflet de son miroir lui cachait qu’inexorablement ce 
qu’elle ne voyait pas, subissait le poids des ans. Pour cette 
raison, la Comtesse Agathe, bien qu’âgée de plus de quatre-
vingt-dix ans, paraissait en avoir tout juste quarante. 

Tout en méditant, le major fit mine de bourrer sa pipe. 
Après l’avoir serrée entre ses dents, il craqua une allumette…, 
très satisfait de la tournure de son enquête. Paresseusement, il 
laissa glisser son dos vers l’arrière, erreur impardonnable de la 
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part de cet illustre policier. Il n’était pas assis dans son fauteuil 
confortable de Scotland Yard, mais sur un banc réglementaire 
de l'administration française. Il bascula en arrière et son crâne 
cogna violemment le parquet. Alors que l’on s’affairait autour 
de lui, son cerveau, bien que sérieusement ébranlé, continuait 
de fonctionner avec logique. Par l’esprit, il se transporta 
soixante ans auparavant.  
 « En cherchant dans la période de l’année de naissance de la 
comtesse, se dit-il, il se peut que je trouve des personnes qui 
sont nées la même année. Qui sait, si l’une d’elles n’a pas 
connu et fréquenté Agathe ? » 

* 
Cette logique allait lui donner raison au-delà de son 

espérance. Après s’être replongé dans le registre d’Etat Civil, il 
releva plusieurs noms. La plupart des hommes avaient disparu 
lors de la Grande Guerre, les autres à cause de leur grand âge. 
Il lui restait une femme qui avait à peu près celui de la 
comtesse. Sous le prétexte d’une recherche sur le mode de vie 
des français au début du siècle, il demanda à la secrétaire 
comment rencontrer cette personne. 

– Vous ne pouviez pas mieux tomber. La mère 
Magloire, tel est son nom, a gardé toute sa raison malgré son 
grand âge. Pour vous raconter des anecdotes, croyez-moi, elle 
va vous en raconter... Rendez-vous compte, elle a grandi au 
château du Comte de la Pompavelot où son père était garde-
chasse et sa mère cuisinière. Depuis qu’elle a perdu son mari, 
elle vit chez sa fille. Cette dernière étant mon amie, je vais lui 
téléphoner pour lui demander à quel moment vous pourriez  
rencontrer sa maman.  
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Elle s’absenta un court instant pour revenir l’air 
rayonnant, un papier à  la main.  

– Elle est d’accord. Par contre, elle vous demande de 
passer à partir de quinze heures. Vous comprenez, sa maman 
est très âgée, elle se repose après le déjeuner. Tenez, je vous ai 
noté son adresse sur ce bout de papier. 

* 
– Alors… ! Ça va ? Ce n’est pas trop ardu ? Tu tiens la 

distance ?   
– Oui, ça va ! Tu sais, ce chemin qui mène à la 

Danchère, je le connais bien.  
– Je ne faisais pas allusion à la promenade, mais à mon 

histoire.  
– Je la trouve super. Ce qui m’étonne quand même, 

c’est que personne ne remarque l’éternelle jeunesse de la 
comtesse.  

– La raison est simple. Tous ceux qui l’ont connue l’ont 
toujours vue ainsi. Ils ne se posent pas de questions. Et puis, 
Agathe est très belle.  

– J’oubliais que c’est une histoire : dans la vie, cela ne 
risque pas d’arriver.  

– Alors, détrompe-toi. Je peux t’assurer que dans la vie 
de tous les jours, il se passe des événements tout aussi 
absurdes que personne ne remarque, parce qu’ils ont toujours 
existé.  

– Comment ça ? Je ne comprends pas. Qu’est-ce que tu 
veux dire ?  
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– Cela ne vaut pas la peine d’en parler. Nous sommes 
partis pour faire une belle balade. Profitons-en. Le ciel est 
bleu, les montagnes sont belles, le Vénéon ronronne...  

– Et il y a des framboises ! Regarde, ce buisson en est 
plein ! Dis, j’ai le temps d’en ramasser ?  

– Vas-y, mon grand. Cela va me permettre de souffler 
un peu et de potasser la suite de mon histoire. 

* 
Voilà des framboises qui tombent à pic. Connaissant 

Lyonel, il allait me poser une montagne de questions. 
Qu’aurais-je pu lui répondre ? Que notre société est composée 
d’une multitude d’organisations dont certaines sont dirigées 
par des margoulins qui profitent des bons sentiments humains 
afin de soutirer de l’argent ou de prendre du temps à leurs 
victimes ? Pour affirmer ceci, il faut apporter des preuves. 
C’est vrai, on ne peut pas dire n’importe quoi.  

J’allais mettre alors tante Agathe de côté pour lui 
raconter ce qu’un jour une dame m’avait révélé.  

Toutes les semaines, elle accordait bénévolement une 
journée pour faire la comptabilité d’une association de lutte 
contre le cancer. Un jour, elle a été invitée à passer quarante-
huit heures à Annecy. Elle a refusé en disant que ses moyens 
financiers ne lui permettaient pas cette fantaisie. 

– Mais c’est gratuit, lui a-t-on dit.  
Etonnée, elle a demandé :  
– Comment, c’est gratuit ! Mais qui donc va régler les 

frais ?  
– Mais l’Association !, lui a-t-on répondu. 



 75 

 
 

Cette personne était outrée. Il y a de quoi. Ainsi qu’elle 
me l’a expliqué, parmi les chèques de généreux donateurs que 
l’association recevait, certains chèques expédiés par de 
modestes gens, qui s’excusaient de ne pouvoir donner 
davantage, ne dépassaient pas cinquante francs. Elle s’est 
adressée au directeur en lui disant que sa conscience lui 
interdisait d’accepter cette invitation. 

– Pas la mienne, lui a rétorqué son interlocuteur. 
Il ne faut pas pour autant généraliser. Cet incident qui 

s’est passé sur le plan local, ne peut exister sur le plan 
national. C’est heureux ! Je ne peux pas m’imaginer qu’un 
homme puisse profiter des dons qui affluent pour en détourner 
une partie à son avantage... 

– Ouais ! Mais ça, il faut le prouver. Je me méfie quand 
même. J’ai gardé mon côté sceptique, je vois des faisans 
partout. 

* 
Et puis, je me connais, j’allais me piquer au jeu et lui 

raconter d’autres anecdotes. Pas aussi révoltantes, mais plutôt 
marrantes.  

A l’imprimerie où je travaillais, j’avais fait la 
connaissance d’un gars très sympa. Il me faisait imprimer des 
billets en faveur des vieux de son quartier. J’ai ainsi appris 
qu’il était communiste. Même si je ne partageais pas ses 
convictions politiques, je l’appréciais pour le bien qu’il 
apportait à son prochain. Ma curiosité m’a poussé à lui 
demandé quel métier il exerçait. 

– La métallurgie… ! m’a-t-il répondu. 
Puis, il m’a expliqué que son rôle consistait surtout, 

après s’être fait embaucher, à endoctriner ses compagnons. 
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Ensuite, il quittait l’établissement pour se faire embaucher 
ailleurs.  "Endoctriner", je veux bien, quoique j’aurais préféré 
"conditionner". Enfin ! Passons….  

Le matin d’un jour de semaine, il est passé me voir, l’air 
furibond. 

– Cela n’a pas l’air d’aller, lui ai-je dit. 
La raison invoquée m’avait laissé rêveur. D’après ce que 

je comprenais, dans l’usine où il s’était infiltré, il se trouvait 
aux WC (un mot plus prolétarien fut prononcé) pour y lire son 
journal.  

Au bout d’un certain temps, sans doute long, ses 
camarades sont venus cogner contre la porte, en lui demandant 
s’il en avait encore pour longtemps, car du boulot l’attendait. 

– … Tellement écoeuré de cette attitude, j’ai quitté cette 
boîte. J’ai compris qu’avec de tels gars et une telle mentalité, 
je n’avais rien à faire ici. 

* 

Ce qui laisse rêveur le farceur que je suis, c’est la 
question que je me suis posée : Qui paie ces hommes qui 
s’introduisent dans les entreprises ? Avec quel argent ? Ce 
serait amusant si c’était avec celui des cotisations.  

La réponse, je l’ignore…, mais s’ils devaient être 
rémunérés par l’organisation qui les y envoient, je comprends 
leur insistance pour des grèves longues. 

Qu’est-ce que cela peut bien leur faire que leurs 
camarades se serrent la ceinture, du moment que ces messieurs 
se paient des bretelles. Lorsque j’ai entendu les hurlements de 
tous les chevaliers de la justice sociale devant la réussite 
patronale, une idée lumineuse a jailli de mon cerveau fertile. 
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Pourquoi ne pas aider tous les hauts responsables syndicaux à 
créer leur propre entreprise ? Cela ramènerait la paix sociale et 
l’assurance de travailler joyeusement.  

Rendez-vous compte. Les ouvriers travailleraient vingt 
heures et seraient payés quarante, auraient six mois de congés 
payés, la retraite à quarante ans et la sécurité sociale étendue à 
leurs animaux domestiques. A ceux qui lèvent les yeux au ciel 
en pensant que je raconte des conneries, je pourrais leur 
répondre que celles-ci ont toujours existé. Dans le roman 
Bouvard et Pécuchet, écrit par Flaubert en 1881, il fait dire à 
l’un de ses héros :  

« Plus la science avance et plus l’homme devient bête ».  
Je poursuis sa pensée en affirmant que la connerie se 

développe aussi vite qu’avance la technologie. Je reconnais 
que Flaubert avait un handicap que nous ne possèdons pas : "Il 
ignorait la télévision !" 

* 
La télévision n’a pas toujours été ce qu’elle est devenue 

à présent. A ses débuts, rares étaient ceux qui pouvaient s’en 
offrir une. Pour cette raison, elle se pavanait sur une étagère 
dans certains bistrots, où pour une bière et une limonade, des 
familles entières pouvaient la contempler. Au retour d’une 
promenade au Parc de la Tête d’Or, en fin d’après-midi d’une 
belle journée ensoleillée, je me suis trouvé dans un de ces 
cafés. Pendant que je sirotais en silence une menthe à l’eau, un 
consommateur est entré. Son attitude attestait sans 
complaisance qu’il ne revenait pas d’un circuit thermal. En 
voyant les clients, l’oeil rivé sur l’écran  du  téléviseur,  il  
s’est  exclamé  d’une  voix  pâteuse : « – La télévision ! 
L’abrutissement du genre humain. »  
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Il n’y avait à cette époque qu’une seule chaîne. Le 
bistrotier semblait apprécier ce commentaire. Il devait se 
demander s’il avait eu une bonne idée. Tellement concentrés 
sur l’image, les clients oubliaient de consommer. 

* 
La télévision devenait donc pour les bourses plates un 

moyen fantastique pour assouvir des désirs impossibles. Grâce 
à elle, nous pouvions assister à des pièces de théâtre, des 
concerts et aussi apprécier de beaux et intéressants 
documentaires, sans oublier aussi des parties de franches 
rigolades. La télé était censée développer chez des esprits 
simples, des qualités intellectuelles. Ce  n’est pas ce que j’ai 
vraiment remarqué. Bien sûr, vous allez rétorquer : « – Il faut 
toujours que vous vous moquiez de tout. » 

D’accord, mais à ma place, comment auriez-vous réagi ?  
Un soir de la semaine, un match de coupe d’Europe 

opposait les footballeurs du Real de Madrid à ceux de l’équipe 
de Nice. Ne voulant pas aller seul au café, un copain m’a 
demandé de l’accompagner.  

D’autres consommateurs occupaient une table proche de 
la nôtre. L’un expliquait à l’autre les conditions à remplir pour 
participer à ce genre de compétition. Seules les équipes 
européennes championnes dans leurs pays respectifs pouvaient 
en faire partie.  

Ces explications suffisamment claires et limpides, ne 
nécessitaient pas une illustration... Et pourtant ! Le collègue 
concluait fièrement : « – Le Real de Madrid, c’est le champion 
de France d’Espagne ! » 

Comme je vous le précisais, il n’y avait qu’une seule 
chaîne. 
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* 
 
Rassurez-vous, je n’ai pas l’intention de vous faire un 

exposé sur les conneries humaines. Mes possibilités 
intellectuelles m’en empêchent. Le seul bagage que je possède 
se limite pour la fierté de mes parents, à un simple certificat 
d’études. Comme beaucoup d’autres à cette époque, j’ai été 
élevé dans une famille sympa et nous nous contentions de ce 
que nous possédions. La télé n’étant pas là, les veillées se 
passaient à faire des parties de petits chevaux, de dominos ou 
de jeu de l’oie. Et aussi de nous gaver de châtaignes que ma 
mère faisait griller sur le dessus du fourneau. Sans doute, j’ai 
hérité de son côté farceur car jamais elle n’oubliait d’en glisser 
quelques- unes sans les fendre et qui éclataient au moment où 
personne ne s’y attendait. 

* 
En cognant trois fois, l’horloge du clocher du village 

indiquait quinze heures. Au même moment, le major, un 
bouquet à la main et une boîte de chocolats sous le bras, se 
présentait chez la mère Magloire. Sa fille l’attendait, 
souriante :  

– Entrez Monsieur, maman vous attend. 
Après avoir suivi un couloir, tous deux débouchèrent 

dans la salle à manger. La mère Magloire était là, dans un 
fauteuil, émue d’accueillir un anglais qui voulait spécialement 
la voir. Et avec un si beau bouquet de fleurs ! Le major en la 
voyant marqua un moment de stupéfaction. Il pouvait 
comparer le ravage de soixante ans passés. 

– Voilà, se dit-il tristement, à qui devrait ressembler la 
belle comtesse si elle n’était pas née un 29 février. Un 
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sentiment de révolte le saisit. Pourquoi vieillir ? C’est absurde 
et laid, la vieillesse ! 

Et pourtant tous les vieillards que nous connaissons ne 
sont pas venus au monde ainsi. Il faut toute une vie pour 
vieillir. 

– C’est le monsieur anglais dont je t’ai parlé et qui 
aimerait connaître les conditions de vie que menaient les 
français au début du siècle.  

Après avoir débarrassé le major de son bouquet et de sa 
boîte de chocolats, elle désigna une chaise  : 

– Asseyez-vous près d’elle. Je vais préparer une boisson 
chaude. Que préférez-vous : thé ou café ? Je crois savoir que 
vous autres anglais préférez le thé, poursuivit-elle 
malicieusement.  

Elle sortit. Le major, après avoir présenté ses respects à 
la mère Magloire, lui expliqua les raisons de sa présence en 
France. Lorsqu’elle apprit qu’il était policier et qu’il dépendait 
de Scotland Yard elle s’exclama, éblouie :  

– Scotland Yard ! Comme Sherlock Holmes ?  
– Oui, Madame, lui répondit le major en souriant, 

comme Sherlock Holmes.  
La secrétaire de mairie l’avait pourtant prévenu. Le 

major put mesurer la justesse de son jugement : la mère 
Magloire n’était pas avare d’anecdotes vécues. Elle évoquait 
avec précision ses souvenirs : les fêtes au village, la batteuse... 
tout était beau. Aucune pensée pour les moments difficiles.  

– Il n’y avait pas de voitures, on se déplaçait en carriole 
tirée par un cheval. Nous n’étions pas riches. D'ailleurs à cette 
époque, personne n’était riche mais nous étions heureux. Nous 
vivions selon les saisons, nous nous contentions de peu.  
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Le major, en parfait gentleman, l’écoutait sans 
l’interrompre. Il savait que le fait d’avoir été élevée au château 
devait être une page importante de sa vie. Il lui fallait de la 
patience. De temps en temps, la vieille dame observait un 
silence, son esprit s’évadait et elle revivait ce qu’elle avait 
vécu. 

– Père étant garde-chasse, il nous emmenait souvent 
Agathe et moi, nous promener dans les bois.  

Le major feignit l’innocence. 
– Agathe ? Sans doute votre petite soeur ?  
– Non, répliqua la mère Magloire aussitôt, mais, la fille 

du Comte  de la Pompavelot.  
Faiblement, elle se mit à rire.  
– Mais que je suis étourdie. J’ai oublié de vous dire que 

j’ai vécu mes quinze premières années au château. Comme je 
vous le disais, père y était garde-chasse et maman cuisinière.  

Cela le major ne l’ignorait pas. Ce qu’il appréciait chez 
cette dame âgée, c’était le respect intact qu’elle gardait pour 
ses parents.  

– C’est formidable ! Vous avez vécu au château ! 
Figurez-vous que Monsieur le Comte m’y a accordé 
l’hospitalité.  

A ces mots, le visage de la mère Magloire s’épanouit, ses 
yeux brillaient et la pâleur de ses joues se teignait de rosée. 

– C’est vrai ! Est-ce que tout est comme avant ?, 
interrogea-t-elle.  

– Comme avant, répondit le major en riant, je ne saurais 
vous le dire. Par contre, je peux vous dire ce qui est 
maintenant.  
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Les frêles épaules de la dame se secouèrent un court 
instant.  

– Excusez-moi, le temps passe si vite.  
Le policier dut répondre à des questions concernant la 

place de telle statue ou de tel tableau. Tout en répondant, une 
idée lui vint à l’esprit. 

– Madame la Comtesse vit avec son neveu. Elle n’a 
donc pas d’enfants ? Etait-elle mariée ?  

– Agathe est restée célibataire et pourtant les soupirants 
ne faisaient pas défaut !  

Le major fut étonné.  
– Je vous crois. Madame la Comtesse est très belle. Il 

est étonnant que parmi tous les prétendants, aucun ne l’ait 
particulièrement attirée.  

– Ce  n’est pas qu’elle ne voulait pas se marier, répondit 
tristement la mère Magloire, mais elle ne voulait "plus" se 
marier.  

A cette réflexion, le major comprit qu’un drame avait dû 
se passer. Etait-ce au cours de la Grande Guerre qui a vu tant 
de jeunes hommes périr ?  

– Madame la Comtesse a certainement connu une 
grande épreuve pour prendre une telle décision.  

– Oh oui !, répondit simplement la dame en soupirant 
tristement.  

Elle laissa reposer sa tête sur la poitrine. Le major, 
attentif, sentait qu’il atteignait son but. Il l’observait en silence 
et craignait que le fait de parler ne fasse disparaître une 
tragédie qu’elle semblait revivre. De temps en temps, elle 
soupirait et secouait la tête comme pour rejeter une absurdité. 
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Lentement, elle redressa le cou et fixa son interlocuteur. Lui, 
toujours tendu, l’incitait du regard à poursuivre.  

– Agathe avait treize ans lorsqu’au cours d’une 
réception organisée par son père au château, elle fit la 
connaissance d’un jeune homme qui en avait bien vingt. Il était 
mitron. Son patron l’avait chargé de livrer au château des 
pâtisseries et d’autres denrées. Entre cette enfant et ce jeune 
homme, ce fut le coup de foudre. 

La mère Magloire se tut puis après avoir repris un instant 
son souffle : 

– Je me souviens, continua-t-elle. Comme ils ne 
pouvaient se rencontrer, ils échangeaient des lettres. C’est moi 
qui en quelque sorte servait de facteur. Un jour, Monsieur le 
Comte m’a surprise lorsque je remettais une lettre à sa fille. 
Après l’avoir lue, il a sermonné sévèrement Agathe et s’est 
ensuite plaint à mes parents. Ces derniers m’ont alors placée 
comme bonne dans une maison bourgeoise. Les sentiments qui 
unissaient Agathe et le mitron étaient trop forts. Agathe savait 
qu’il prenait très tôt le matin son travail. Elle laissait pendre de 
sa fenêtre une longue ficelle au bout de laquelle elle fixait sa 
lettre. Après l’avoir prise, le mitron accrochait la sienne. Afin 
qu’elle passe inaperçue, il la serrait entre deux biscottes. 
Comment le comte a surpris le stratagème, je l’ignore. Après 
une grande colère, il a mis Agathe dans un couvent jusqu’à sa 
majorité. Ensuite, il a exigé du pâtissier qu’il renvoie son 
mitron. Alors que le jeune homme quittait le village à tout 
jamais, Agathe dans son couvent, comme pour narguer la 
classe aristocratique qui la privait de son bonheur, a suivi des 
cours par correspondance afin d’apprendre divers métiers 
manuels. C’est ainsi que parmi beaucoup d’autres, elle a 
obtenu son CAP de monteur électricien ! 
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* 
Par curiosité, le major avait écouté le début du récit et 

avec émotion il enregistra la fin. La mère Magloire s’était tue, 
regagnant dans le calme ses souvenirs. Le policier en profita 
pour s’imaginer la scène. Il voyait Agathe, le coeur battant, 
remonter la ficelle et son précieux produit. Il l’imaginait 
ensuite, dévorant la lettre enflammée qu’elle avait libérée de 
ses biscottes. Il la voyait... Mais oui, machinalement, tout en 
lisant, elle grignotait les biscottes. C’est ce grignotement qui 
avait alerté son père, ce qui expliquait la haine qu’il vouait à ce 
produit et son interdiction au château.  

Toutes ces pensées étourdissaient le major. L’enquête 
banale qu’il croyait mener se terminait en un roman d’amour. 

– Que se passe-t-il ? Vous êtes bien calme… !  
La fille de la mère Magloire était entrée dans la salle 

sans que le major ne s’en aperçoive.  
– Si vous voulez bien vous approcher de la table, je vais 

servir le thé.  
– Je racontais à Monsieur, les malheurs de la Comtesse 

Agathe et du mitron. Son père a été trop sévère avec elle. 
– Mais non, répliqua sa fille. Agathe n’avait que treize 

ans…, encore une enfant. Ce que le comte a fait, c’était pour 
son bien. A sa place, à part le couvent, j’aurais certainement 
agi de même. Qu’en pensez-vous, Monsieur ? 

– Vous avez sans doute raison. Mais ce jeune homme, 
ce mitron, qu’est-il devenu ?  

– Je ne sais, lui répondit la mère Magloire tristement. Il 
a disparu. Nous n’avons plus jamais eu de nouvelles de lui.  

Tout en remplissant les tasses, sa fille lui demanda :  
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– Le père Tartine, lui, en connaît certainement 
davantage. Tu m’as souvent dit qu’il était très ami avec ce 
jeune homme.  

– Tartine, questionna le major, est-ce son nom ?  
– Son surnom, rectifia la vieille dame. Je l’ai toujours 

connu sous ce sobriquet. Quelle en est l’origine, je l’ignore. 
– Madame, votre fille disait qu’il était ami avec ce 

mitron. Si ce Monsieur Tartine est encore en vie, il doit être 
très âgé, lui fit remarquer le policier.  

– Oui, c’est vrai. Quoique Tartine ait été bien plus jeune 
que lui, il était toujours accroché à ses basques.  

– Ce Monsieur Tartine demeure-t-il toujours au 
village ?, demanda le major.  

– Oui, rétorqua la jeune femme à la place de sa mère. 
Pas plus tard qu’hier, je l’ai vu qui déambulait place de 
l’église.  

– Place de l'église, répéta sa maman. Ma fille, tu devrais 
plutôt dire place du café ! 

Elle termina son trait d’esprit en riant faiblement. Elle 
porta alors sa tasse à ses lèvres. Après avoir bu une gorgée, 
elle s’adressa au major.  

– Ce Tartine, en fait, est une espèce de vieux fou. 
Mécréant, anticlérical, il doit avoir l’âme bien noire pour que 
Monsieur le Curé nous interdise de le fréquenter. Oui, 
Monsieur, si vous voulez rencontrer cet homme, vous le 
trouverez plus facilement au bistrot plutôt qu’à l’église ! 

* 
Après avoir quitté la mère Magloire, le major pensif, prit 

la direction du château. Il essayait de classer dans l’ordre tous 
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les événements qu’il avait vécus depuis la veille. Il ne pouvait 
s’imaginer lorsque le Comte de la Pompavelot lui avait confié 
cette affaire, qu'elle prendrait une telle tournure. Fidèle à sa 
maxime : « On ne met jamais la charrue devant les boeufs », il 
se remémora le récit de la mère Magloire. La jeune comtesse 
avait treize ans quand elle a connu le mitron qui, lui, en 
comptait vingt. Il trouvait logique que son père soit intervenu : 
elle n’était qu’une enfant !  

Soudain, il s’arrêta. C’est faux, se dit-il en pâlissant. Si 
Agathe avait le visage d’une enfant de treize ans, elle possédait 
le cœur d’une jeune fille de dix-neuf ans, avec les désirs et les 
passions de cet âge-là. Parce que ses parents, huit ans 
auparavant avaient modifié d’un jour la date de sa naissance, 
ils l’avaient envoyée au couvent jusqu’à sa majorité  

Le major abasourdi, blêmit davantage : au couvent, ce 
n’est pas cinq ans qu’elle avait passés mais vingt… ! 

A dix-neuf ans, ses parents l’avaient envoyée au couvent 
parce qu’ils croyaient qu’elle était mineure ! Vingt ans de 
couvent… vingt ans de prison. A trente neuf ans Agathe en 
ressortit… !  

Ces découvertes anéantissaient le policier. La fatalité, les 
malheurs qui s’étaient abattus sur la belle comtesse ne 
pouvaient que produire sur lui un sentiment de révolte. Déjà, il 
se sentait plus près d’elle.  

Son émotion surmontée, il reprit avec logique la suite de 
son enquête. Tout cela n’expliquait pas les raisons de la 
transformation du pain de mie en biscottes. 

– Voyons, se dit-il, si Agathe exige deux tranches de 
pain de mie le soir à son coucher, c’est en souvenir de son 
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mitron adoré. Ce qui prouve, et c’est incontestable, que 
l’amour ardent qui brûle dans son coeur est toujours aussi fort. 

Tout à ses déductions, il s’arrêta soudain, comme 
pétrifié.  

– Non, ce n’est pas possible !, s’écria-t-il en vacillant. 
Déjà, sa main s’appuyait sur le tronc d’un platane.  

– Monsieur…, avez-vous un malaise… ? Puis-je vous 
aider ? proposa un passant qui avait remarqué son trouble.  

– Non, je vous remercie, lui répondit le major, tout va 
bien.  

– Mais vous êtes si pâle…, insista le passant. Laissez-
moi vous aider…. Voyez, il y a un banc ici… 

Devant tant de sollicitude, le major accepta la main qui 
se tendait vers lui.  

– Vous êtes sûr que vous allez bien ? Voulez-vous que 
j’appelle un médecin ?  

– Je vous assure, je vais beaucoup mieux. Je vous 
remercie de votre gentillesse.  

Avant de s’éloigner, l’homme avait hésité. Au bout de 
quelques pas, il se retourna. Un sourire, un geste amical, le 
rassurèrent. Cet intermède avait permis au major de récupérer 
ses esprits.  

Inouï, incroyable ! C’est auprès du feu ardent qui brûle 
dans son coeur que la Comtesse Agathe faisait griller son pain 
de mie. Le major avait coutume après avoir résolu un mystère 
de sortir sa pipe de sa poche, ce qui traduisait la satisfaction du 
travail accompli. Il n’en était rien pour ce cas, il n’en retirait 
aucune gloire mais plutôt un sentiment de gêne. Il avait, en 
effet, découvert le secret de la belle Agathe et maintenant, que 
devait-il faire ? Fallait-il tout révéler au Comte Adhémar ? Ce 
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dernier lui avait offert l’hospitalité au château dans un but 
précis : trouver par quel moyen la comtesse métamorphosait le 
pain de mie en biscottes.  

Pour le policier, la question ne se posait plus. Il savait 
que le comte lui avait préparé une chambre et qu’il avait 
chargé un de ses domestiques de récupérer ses affaires 
personnelles à la gendarmerie. Il aurait été incorrect de sa part 
de revenir sur sa décision. 

– Mais demain, se dit-il, je ferai part au comte de mon 
échec et je réintégrerai ma chambre de fonction.  

Le major, bien qu’excellent policier, était aussi un grand 
rêveur et un romantique. Depuis son plus jeune âge, il avait 
vécu dans l’imagination des aventures les plus folles. Le 
nombre de belles qu’il avait délivrées de leurs geôliers, de 
celles qu’il avait arrachées  à la mort  promise par la main de 
leur bourreau ne se comptait plus. Tristan ne pouvait pas trahir 
la blonde Iseult. Rempli de ces nobles intentions, il se leva et 
reprit sa marche en direction du château. 
 

* 
 

Après avoir franchi le grand portail de fer forgé, le major 
s’engagea sur l’allée principale bordée d’arbres centenaires qui 
menait au château. Après avoir parcouru environ trois cents 
mètres, il ralentit son allure. A quelques pas, sous l’arbre 
majestueux, la comtesse  semblait dormir dans un fauteuil. Il 
remarqua alors que la couverture de laine posée sur ses 
genoux, glissait lentement sur l’herbe. Le major n’hésita pas 
un instant. Quittant l’allée, il foula le tapis vert jusqu’à la 
dame. Il ramassa la couverture qui avait fini sa course sur le 
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gazon. Il la posa avec d’infinies précautions sur les genoux de 
la belle dormeuse en prenant soin de ne pas la réveiller. 
Pourquoi les personnes âgées ont-elles le sommeil si léger ? 
Est-ce pour profiter à fond du peu de temps qu’il leur reste à 
vivre ?  

Au contact de la couverture, Agathe sursauta et ouvrit 
grand les yeux et son front se plissa d’inquiétude. Lentement, 
elle releva la tête et de son regard bleu fixa l’homme qui se 
tenait près d’elle. Son visage s’illumina, elle sourit en 
reconnaissant le major Dick Dingdon qui lui avait été présenté 
récemment. 

– Que Madame la Comtesse excuse mon audace. J’ai 
cru de mon devoir devant la fraîcheur du soir de prendre cette 
initiative.  

Voilà ce que voulait dire le major. Mais de sa bouche ne 
sortirent qu’une voix rauque et des paroles incohérentes. La 
comtesse le rassura d’un sourire, elle avait apprécié son geste. 
D’un mouvement las qui ne pouvait qu’augmenter sa classe 
naturelle, elle lui indiqua le fauteuil de jardin qui se trouvait 
près d’elle et l’invita à s’asseoir.  

Sans la quitter des yeux, le major accepta son invitation. 
Sous son poids, le siège poussa un gémissement de douleur. Il 
continua à la fixer droit dans les yeux avec un regard qui 
semblait supplier : « Surtout ne parlez pas ». Il craignait que le 
timbre de sa voix ne rompe le charme sous l’emprise duquel il 
se trouvait. Alors, il prit l’initiative de la parole. D’un trait, 
sautant allégrement d’un sujet à un autre, il parla du village qui 
l’avait accueilli, de la gentillesse des gendarmes, de ses 
enquêtes, de son père qui était charbonnier et de tout ce qui lui 
passait par la tête. Agathe, comme si elle avait compris ses 
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craintes, l’écoutait en silence, l’air amusé. Le major parlait tant 
qu’il ne vit pas approcher la dame de compagnie. 

– Excusez-moi de vous interrompre, Monsieur, le temps 
commence à fraîchir et je dois ramener Madame la Comtesse 
au château. 

Poliment le policier se leva. Pendant que la dame de 
compagnie desserrait le frein qui bloquait les roues du fauteuil 
roulant, Agathe avec un sourire de reconnaissance, lui présenta 
sa main à baiser. 

Le brouillard londonien n’était rien à côté de celui dans 
lequel tatonnait le major à ce moment. Avec délicatesse, il prit 
le bout de ses doigts et respectueusement y posa ses lèvres. 
Alors que la comtesse s’éloignait, il resta debout, figé sur ses 
jambes molles, le regard dans le vague et la bouche sèche 
d’avoir trop parlé. 

Il se laissa retomber sur son siège qui, surpris, émit un 
hurlement de douleur, et resta ainsi prostré, les coudes sur ses 
genoux et les mains tenant sa tête : il essayait de surmonter son 
émotion.  

Soudain, comme mu par cette énergie qui poussait les 
chevaliers du Roi Arthur à accomplir des exploits pour plaire à 
leurs belles, le major se leva. Non ! Ce n’était pas la tête d’un 
quelconque dragon qu’il jetterait aux pieds de la belle 
comtesse mais son mitron adoré qu’il lui ramènerait ! 

– Où que tu sois, je te trouverai. Dussé-je traverser les 
océans à la nage, franchir les plus hautes montagnes, je le jure, 
je te ramènerai !  

Il tendit alors son bras droit devant lui et les mâchoires 
crispées, il murmura : « Par moi-même, j’en fais le serment ». 
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Pour donner de l’ampleur à cette scène pathétique, la 
brise fraîche du soir s’était levée. Elle faisait frissonner les 
cheveux et les pantalons trop larges du major, lui permettait 
aussi de retomber de son nuage, de mesurer aussi la folie de 
son serment. « Si cet homme est encore en vie, se dit-il, il doit 
avoir plus de quatre-vingt-quinze ans. Comment puis-je le 
savoir ? Si seulement je connaissais son identité, par Interpol 
je serais renseigné. Mais je ne connais rien de lui ». 

Le major n’était pas un homme à se laisser abattre par les 
difficultés, d’autant plus qu’il s’était engagé par lui-même, 
pour lui-même, pour son honneur, il ne pouvait se renier. Il se 
mit à réfléchir et se rappela la réflexion de la fille de la mère 
Magloire à sa maman :  

– Tu m’as bien dit que ce mitron était très ami avec le 
père Tartine ?  

– Oui ! c’est cet homme qu’il me faut dénicher. Quand 
il sera en face de moi, je trouverai bien le moyen de le faire 
parler… ! 

* 
– Si j’ai bien compris, le major est tombé amoureux 

d’Agathe. C’est marrant, tomber amoureux d’une femme de 
quatre-vingt dix ans !  

– ... Mais qui en paraissait quarante, ne l’oublie pas. 
Amoureux est maintenant un mot qui ne veut pas dire grand 
chose. On peut tomber amoureux de n’importe quoi, sans pour 
autant y être attaché. C’est très superficiel ! Disons plutôt que 
le major est attiré par cette femme et cette attirance, tous les 
humains la connaissent. Il est tout à fait normal d’être attiré par 
le sexe opposé. Cela peut arriver à n’importe quel âge. Toi, par 
exemple, tu peux très bien éprouver de la sympathie pour une 
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fille plus jeune ou plus âgée que toi qui, elle, t’ignorera. Tu en 
auras beaucoup de peine, mais rassure-toi, comme cela 
t’arrivera plusieurs fois dans ton existence, tu dois en tenir 
compte. Ce qui t’a peiné hier, te fera sourire demain.  

– Et toi, quand tu étais jeune, est-ce que tu es tombé 
souvent amoureux ?  

– Il te plaît, ce mot ! Bien sûr… ! La première fois… à 
sept ans… et de ma maîtresse d’école. Comme Agathe, elle 
était blonde et avait les yeux bleus. Par la suite, j’ai remarqué 
que ce genre de filles m’attirait. Il y a sûrement du major Dick 
Dingdon en moi car je me suis demandé pourquoi. J’ai eu la 
réponse. Avec mes parents qui étaient d’origine italienne, nous 
vivions dans un quartier peuplé de familles de cette nationalité. 
Toutes les filles et les femmes que je remarquais étaient brunes 
aux yeux sombres. Je ne voyais de blondes avec les yeux bleus 
que dans les livres de contes de fées. Tu t’imagines ! La 
première fois que j’en ai vu une, émerveillé, je ne savais pas 
que cela existait vraiment. De plus, elle avait une voix très 
douce... le Guitounet, il était aux anges… !   

Je ne pouvais pas pour autant penser que j’étais 
amoureux d’elle mais seulement attiré. Après l’attirance, tu as 
ce que l’on appelle la passion. Se passionner pour quelque 
chose ou quelqu’un c’est bien, à condition de ne pas tomber 
dans l’excès. Parce qu’on touche à l’absurde, tout est 
déséquilibré, irréfléchi, égoïste. Pour assouvir sa passion, le 
passionné sacrifiera tout, sa famille, ses amis et même sa vie. 
Tant pis pour les midinettes ou les amateurs de romans à l’eau 
de rose. Leurs héros ou héroïnes sont davantage sous la coupe 
de la passion que de l’amour. Le tort est de confondre 
l’attirance et la passion avec l’amour.  Dans notre société 
matérialiste où tout se vend, l’amour est devenu un produit de 
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consommation comme un autre. Il est dans toutes les sauces. 
Un producteur de cinéma n’a pas hésité à se servir du drame 
qui a coûté la vie de plusieurs centaines de personnes, pour 
bâtir ce qu’il appelle une histoire d’amour. Les larmes versées 
par les spectateurs en voyant ce film n’allaient pas vers les 
passagers qui sont morts réellement, noyés, mais concernaient 
un couple imaginaire. Je ne serais pas étonné qu’un jour, 
suivant cet exemple, un producteur mette en scène l’amour, 
comme il le prétendrait, entre une déportée juive et son 
bourreau nazi. Après maintes péripéties, ils finiraient tous les 
deux dans un baiser passionné dans une chambre à gaz. Dans 
ce cas aussi, il y aurait des pleurs qui n’iraient pas vers les 
millions d’hommes, de femmes et d’enfants qui sont vraiment 
morts dans les camps de déportation, mais vers des êtres de 
fiction.  

– Personne n’écrira un tel scénario ! 
– Détrompe-toi. Pour acquérir la gloire et la fortune, des 

hommes sont prêts à toutes les bassesses.  
– Au fait, c’est quoi vraiment, l’amour ?  
– Il n’est pas tel qu’on nous le présente. Pour beaucoup, 

sinon tous, cela se limite à des relations sexuelles. Je suis 
désolé, mais ces relations n’ont rien à voir avec l’amour ! 

– Alors, là, tu exagères !  
– Tu crois ? Réfléchis… Quand un homme viole une 

femme ou un enfant, peut-on dire qu’il pratique l’amour ? 
Non. Il assouvit seulement un besoin personnel et égoïste. Les 
rapports sexuels sont une bonne chose lorsqu’ils se pratiquent 
dans les liens du mariage et d’un commun accord, en faisant 
passer le désir du conjoint avant le sien. Tu as saisi la 
différence entre l’amour et le viol ? C’est dans le mariage que 
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l’amour peut le mieux s’extérioriser car il faut beaucoup 
d’amour pour unir deux personnes de sexe opposé et uniques 
dans leur personnalité.  

Ce qui domine dans l’amour, c’est la notion de sacrifice 
car celui ou celle qui désire se marier peut dire adieu à sa 
liberté. Il ou elle ne s’appartient plus, il ou elle appartient à 
l’autre. Ni l’un ni l'autre ne recherchera son propre intérêt, 
mais celui de son conjoint.  

Dans le mot « amour » se trouvent d’autres qualités : la 
patience, la bonté, la miséricorde, le respect, la longanimité. Je 
ne connaissais pas la signification de cette dernière et mon 
dictionnaire m’a révélé que cela signifiait pardonner des fautes 
que nous ne sommes pas tenus de pardonner. Cela ne sera pas 
évident mais en appliquant l’amour véritable dans son foyer, 
on obtient la paix. La différence entre un mariage qui a été 
fondé sur la passion ou l’amour, c’est qu’avec le temps, la 
passion s’efface tandis que l’amour, lui, ne passe jamais. Avec 
un tel lien, un couple pourra surmonter toutes les épreuves 
qu’il va rencontrer. La pire de celles-ci est la perte d’un enfant. 
Il n’y a pas de plus grand malheur pour les parents que de voir 
mourir leur enfant. S’ils pouvaient dans ce cas extrême, en 
échange de leur vie, réanimer leur enfant, beaucoup de parents 
le feraient. C’est à ce moment que l’amour atteint le sublime, 
lorsqu’il offre sa vie pour un autre. 

* 

Voilà un chapitre qui voudrait faire bondir d’indignation 
tous les bons apôtres de l’amour libre, qui autorise les hommes 
à aller vers les hommes et les femmes vers les femmes en 
gardant bonne conscience et dignité. Et aussi ceux qui au lieu 
d’inculquer à la jeunesse le respect de soi-même, enseignent 
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aux garçons l’art de se glisser un préservatif et aux filles, à 
quel moment elles doivent avaler une certaine pilule. 

Monde de fous où même les vaches deviennent folles. 
Comme si la valeur d’un homme se mesurait d’après la 
longueur de son sexe et celle des femmes à leurs performances 
sexuelles. Avec de tels principes, il ne faudra pas s’étonner que 
beaucoup périront par où pourrissent les melons. 

* 

Je partage l’avis de ceux qui pensent qu’une seconde vie 
serait profitable à l’homme. A condition bien sûr de garder en 
mémoire le vécu de la première. Cela lui permettrait de tirer 
profit  des erreurs du passé, sans pour autant l’empêcher d’en 
commettre d’autres. Les méprises sont excusables lorsque l’on 
entreprend une chose pour la première fois. Pourrais-je ainsi 
profiter à fond des réponses tardives trouvées à mes 
nombreuses questions : Pourquoi l’homme doit-il se marier ? 
Qu’est-ce vraiment que le mariage ? 

* 
Enfant, ces questions ne me tracassaient pas. Tout autour 

de moi, je voyais des parents et leurs enfants dans un cycle 
naturel où tout allait pour le mieux. Enfin, voici ce qu’en toute 
logique, je me disais … 

* 
Les petits garçons viennent au monde  dans un chou et 

les petites filles dans une rose. Pourquoi pas ! Si dans le jardin 
de ma grand-mère je n’ai jamais vu de tresses de petite fille au 
milieu de pétales de rose, je hurlais en voyant ma mère 
s’apprêter à couper un chou en deux pour en faire de la soupe. 

* 
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Dans le but de supprimer les longues séances 
d’effeuillage de ce légume, un jour ma mère m’a dit la vérité. 
Ce n’est pas dans un chou que j’étais né, c’est Madame 
Desplantes qui m’avait livré. Cette dame, je ne la voyais guère. 
Lorsqu’elle arrivait à l’improviste à la maison, c’était toujours 
au pas de course et l’air renfrogné. C’était donc dans ce grand 
sac de voyage noir qu’elle portait à bout de bras et qu’elle 
déposait sans ménagement sur le parquet que se trouvait un 
bébé.  

Elle avait un surnom, celui de ‘sage-femme’. Déjà, je 
devinais l’ironie des adultes… Affubler cette personne d’un 
titre honorable alors que son souci premier était de me foutre à 
la porte et de profiter que ma mère ait été couchée, fatiguée, 
pour exiger que ma grand-mère lui fasse chauffer une bassine 
d’eau. Comme si elle ne pouvait pas faire sa toilette chez elle ! 

* 
Chez le bébé, je ne trouvais rien de logique et ne 

comprenais pas les manifestations de joie lors de sa venue. 
Pour un sourire, il fallait supporter ses cris et ses pleurs, 

le bercer pour l’endormir et le réveiller pour le faire manger. Il 
tétait et rejetait ce qu’il avait tété. Son odeur d’eau de toilette 
m’attirait, celle dégagée lors de son déshabillage me faisait 
fuir. Il fallait ensuite le rouler dans la farine comme de la 
friture. Nous n’allions tout de même pas le manger ! 

* 
Poussée sans doute par le remord, Madame Desplantes 

revint plus tard pour se soucier enfin de la santé de ma mère. 
Je profitais de sa gentillesse à mon égard pour faire 
l’inventaire de son sac de voyage. Je me méfiais. Pourvu 
qu’elle ne nous refile pas un autre bébé ! 
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* 
L’air attendri, elle me dit alors : « – A ta naissance, tu 

pesais onze livres ». Elle a ri aux éclats après que je lui aie 
demandé ce qu’ils étaient devenus. Quel dommage… elle les 
avait perdus… J’aimais tant la lecture ! 

* 

Tous les jeudis, je lisais un journal illustré : Belles 
Aventures. L’une d’elles me captivait particulièrement : Le 
Corsaire de la Mort. A la barre de son navire, cet homme 
passait son temps à tenter de récupérer sa fiancée, Inès de 
Ibarra que ne cessait de lui ravir le féroce capitaine Esteban. 
Dans mes rêveries, je me voyais aussi, toutes voiles dehors, 
parcourir les mers et les océans, affronter les tempêtes et 
endurer les tourments. Mon héroïne changeait souvent de 
visage. Elle prenait celui de la petite fille de mon âge qui 
récemment me troubla. 

* 
Car les petites filles troublaient et attiraient le petit 

garçon que j’étais. Je les trouvais toutes très belles, avec un 
regard doux, toujours très nettes. Elles ne disaient jamais de 
vilains mots.  

Si elles m’attiraient, je me méfiais quand même. Elle 
devaient avoir un certain pouvoir car elles métamorphosaient 
en un instant le féroce pirate en un docile papa poussant le 
landau de sa poupée. Je me tenais déjà à l’écart. Si je possédais 
un appendice qu’elles n’avaient pas, elles jouaient aux osselets 
aussi bien sinon mieux que moi. Je ne pouvais m’imaginer 
qu’un jour elles et moi grandirions. 

* 
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Les années ont passé. Mon attirance pour les femmes est 
restée. Ma méfiance aussi. Elles possèdent toujours ce pouvoir 
de transformer et de manipuler les hommes. Je peux dire à un 
homme que j’estime en lui tapant sur l’épaule qu’il est mon 
pote, mon copain, mon ami, que je l’aime bien. Cela n’est pas 
possible avec une femme. Si je devais lui adresser ces mêmes 
paroles, je risquerais de prendre sa main sur la figure ou de 
m’entendre répondre : « – Moi aussi je vous aime bien, vous 
n’êtes pas comme les autres ». Tout cela avec un regard qui me 
met dans le vague. Que signifie "pas comme les autres" ? ... Si 
je dis à un homme qu’il est mon pote, ce n’est pas au détriment 
de ses autres copains. 

* 

 « – Un jour, me disait ma mère, toi aussi tu te marieras ! » 
Ce n’est pas possible ! Choisir une femme ? Laquelle ? Je 
les aime toutes !  

 « – Cela fait partie de la vie, continuait-elle, tu pourras 
ainsi avoir des enfants ». Mais Madame Desplantes est si 
vieille ! Qui me livrera mes enfants lorsque je serai grand ? 

* 
Tout cela amusait ma mère. Elle n’essayait pas pour 

autant de modifier mes rêves, consciente, comme le savent 
toutes les mères, c’est à partir de leurs rêves que les petits 
enfants préparent leur adolescence. Ce que je ne comprenais 
pas, petit enfant, ne devenait pas pour moi un sujet de 
complexité ou d’atteinte à ma dignité. 

Dans mon intérêt, mes parents m’interdisaient de jouer 
avec des allumettes. Cela ne m’empêchera pas une fois adulte 
de manipuler un briquet.  
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Il faut croître avant d’atteindre la maturité… ! Ce que 
j’ignorais alors, j’allais le connaître plus tard. 

* 

Ouais ! Mais avec tout ça, je n’ai pas la réponse à mes 
questions. Pourquoi une femme ? Pourquoi le mariage ? 

Le major Dick Dindgon me souffle à l’oreille : « – Pour 
élucider un mystère, il faut toujours le prendre à son début ». 

Sa méthode est bonne, je la prends à mon profit. Si je me 
réfère au livre de la Genèse, le premier mariage a été célébré 
dans le jardin d’Eden. Mon front se plisse. Pourquoi, toujours 
pourquoi ? A l’origine, dans ce jardin, Adam était seul. Il n’y 
avait pas de femme.  

Mais alors, comment, en partant de lui seul, pourrait-il 
remplir la terre de ses descendants, sans l’aide d’une femme ? 

Mes vertiges me reprennent. Je panique... Surtout 
reprenons notre calme et récapitulons. Dieu a tiré Adam de la 
terre et celui-ci a été animé après qu’il lui eut donné le souffle 
de la vie. Plus loin, j’apprends que l’homme a été créé à 
l’image de son créateur. Cela voudrait-il dire qu’Adam aurait 
pu faire de même et animer par son esprit ce qu’il aurait 
façonné ?  

J’ai de bonnes raisons de dire que je panique car au vu 
des difficultés que je rencontre pour tailler correctement un 
crayon, je ne vois pas comment animer par ma volonté ce que 
je devrais façonner de mes mains. C’est certain, de mon 
"oeuvre",  je ne m’en ferais pas un copain. 

* 
Je n’imaginais pas qu’une enquête pouvait développer 

une multitude de questions à partir d’une réponse. Si je devais 
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être dans le vrai, cela voudrait dire que l’homme Adam était 
doté dès sa création de capacités fantastiques qui auraient 
nécessité des années voire des siècles pour être découvertes et 
se manifester en toute sagesse. 

Quand son créateur lui interdisait de toucher à l’arbre de 
la connaissance, il ne voulait pas être un frein à sa liberté mais 
lui témoignait son amour de père. Il savait que ce qu’il avait 
créé était un être puissant et dangereux. Il devait être éduqué, 
progressivement, sans se presser. Adam avait l’éternité devant 
lui. Car Adam n’a pas été créé bébé avec toute son ignorance 
mais adulte avec l’ignorance du bébé. Quelle secousse les 
amis ! Si j’étais un cocotier, il ne ferait pas bon piquer un 
roupillon sous mes branches ! 

* 
L’homme est puissant et dangereux. Qui peut affirmer le 

contraire ? En effet, il faut être nuisible pour arriver à polluer 
la terre, les mers, les océans, pour foutre en l’air la couche 
d’ozone qui nous protège et créer un arsenal qui pourrait faire 
sauter plusieurs fois la planète. Je ne sais pas ce que vous en 
pensez, mais je me dis qu’au lieu de vouloir acquérir une 
connaissance qu’il n’était pas capable de maîtriser, le père 
Adam aurait dû rester simple jardinier. 

* 
Je poursuis mon enquête… ! Je flaire que je suis sur la 

bonne voie. Après avoir créé la végétation et les animaux 
mâles et femelles, Dieu a créé un jardin dans un endroit précis 
de la planète. L’homme qu’il a animé en dernier, devait avec 
sa descendance, agrandir ce jardin à toute la terre. Des 
animaux de toutes sortes ont été présentés à Adam afin qu’il 
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leur donne un nom. Aucun parmi eux ne l’attirait 
particulièrement. 

Dans ce jardin magnifique, Adam s’ennuie et son 
créateur en est conscient puisqu’il déclare qu’il n’est pas bon 
pour l’homme de rester seul et qu’il va lui faire une aide qui 
sera son complément. Pour la bonne marche de mon enquête, 
je fouille les éléments qui me sont donnés. Que signifie 
exactement le mot "complément" ? Mon dictionnaire m’en 
donne la signification : « Ce qui s’ajoute à une chose pour la 
compléter ». 

Mon front se plisse. Attention, je réfléchis. S’il fallait 
rajouter un élément à Adam, c’est bien la preuve qu’il lui 
faisait défaut.  

Bon, ça y est ! J’ai compris ! En fait, Adam était en 
quelque sorte un prototype qu’il fallait par la suite améliorer. 
Si je devais illustrer ma pensée, je pourrais comparer Adam à 
un véhicule capable de réaliser de grandes performances, mais 
avec un allumage défectueux. 

Dans le cas de Adam, l’allumage serait sa femme. Je 
crois que je deviens dingue ! Les hommes ne traitent-ils pas 
souvent les femmes d’allumeuses ? Voilà le carrousel qui me 
reprend. La pression monte, la tension aussi. Je viens de faire 
une découverte fantastique que même le grand Albert Einstein 
n’a pas trouvée : « Un homme plus une femme égalent… un 
homme » !  

Et dire que je suis nul en mathématiques... 
* 

Heureusement, je n’ai pas trouvé la solution du problème 
dans une baignoire. Comme Archimède, je m’en serais éjecté 
en criant : « Eureka, j’ai trouvé ! ».  
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Je n’aurais pas été écouté mais ma fin se serait réalisée 
dans un asile d’aliénés ! 

* 
C’est incroyable ce que l’on peut découvrir et 

comprendre si l’on prend du temps pour réfléchir. Pour le 
moment j’arrête mon enquête. Il faut que je me remette...  

Les copains m’attendent pour une partie de pétanque. Je 
ne dois pas les décevoir.  

Le comble pour un bouliste, c’est de perdre la boule !  
Je vous laisse, je reviendrai après en avoir glissé 

quelques-unes. 
* 

Surtout, ne me demandez pas si j’ai bien joué, tellement  
la tête ailleurs… Un copain s’en est aperçu puisqu’il m’a fait 
remarquer gentiment que cela n’avait pas l’air de tourner rond. 
C’est donc à cause de cela que je pointais de travers. La 
journée s’est bien passée. Le soir, je me suis amusé avec une 
histoire de Nestor Burma, l’un des rares feuilletons policiers 
que je regarde à la télévision. Avec Burma, j’ai un point 
commun, j’aime les plaisanteries et les jolies filles. Et puis, 
l’acteur qui l’incarne a le même prénom que moi ! 

* 
Une bonne nuit de sommeil par dessus et me voilà en 

forme et l’esprit serein pour poursuivre mes investigations. 
Voyons ! Où en étions-nous ? Voilà la question que je 

pose à moi-même. En parlant de moi-même, je fais sursauter 
ceux à qui j’en parle. «  Je vous ai aperçu vous promener dans 
la campagne.Vous étiez seul. « – Seul ? Qui ? Moi, jamais ! 
Comment puis-je être seul alors que je suis avec moi-même ? » 
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Tout sympathique qu’il puisse être, ce moi-même 
m’enquiquine : si j’ai le désir de faire une entorse, il intervient 
pour me faire changer d’idée ; si je fais une bêtise, je me dis : 
« Si j’avais su... lui me répond –  Je t'avais prévenu ! »  

D’après certains, il s’agirait de ma conscience. Si 
j’analyse ce mot, j’apprends que la première syllabe est une 
préposition d’origine latine qui signifie avec. Je me méfie, je 
n’aime pas ces trois premières lettres. Je les vois et les entends 
prononcer trop souvent.  

Quand j’entends des hommes influents s’adresser aux 
téléspectateurs en commençant par « Mes chers concitoyens », 
je me tords de rire. Cela veut tout dire ! 

* 
Mon moi-même, je l’aime bien. S’il est pénible à 

supporter, c’est un bon compagnon. Avec lui, je ne connaîtrai 
jamais la solitude. Il a une curieuse façon de voir les choses : 
« Dans la vie, m’a-t-il un jour soufflé, il faut être sérieux sans 
trop se prendre au sérieux ! »  

Il est bien le seul qui arrive à me boucler le bec, il a 
toujours raison. Etant condamné à passer toute ma vie avec lui, 
autant ne pas le contrarier. 

* 
Je me demande si ce n’est pas la méconnaissance d’eux-

mêmes qui pousse tant de jeunes vers le suicide. 
Que fait-on pour leur venir en aide ? Ils sont dirigés vers 

des psychiatres. Ce sont des gens qui ne se connaissent pas qui 
vont expliquer aux autres ce qu’ils sont !  

Sans les approuver, ces jeunes, je les comprends. Si 
seulement je pouvais leur dire :  
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« Mourir pour mourir, vous avez au moins le choix du moyen. 
Prenez le mien, l’éclat de rire. C’est vrai, le résultat est plus 
long à obtenir mais en attendant, vous aussi, vous rirez. Car tu 
riras de toute la vanité et de la bêtise des adultes. Tu riras 
jusqu’à en mourir de rire. 
Puis, entre deux éclats, réfugie-toi dans ton imagination et va 
te promener dans la nature car elle est à toi cette nature et 
c’est pour toi aussi que chantent les oiseaux. » 

* 
Qu’est-ce que je vous disais ! Mon moi-même me fait 

remarquer que je me suis éloigné de mon enquête. A présent, 
elle est pratiquement terminée. J’ai trouvé les réponses à mes 
questions : Pourquoi la femme et pourquoi le mariage… ?  

Le Créateur a doté la femme de qualités 
complémentaires à celles de l’homme. Le mariage ne devient 
donc pas une union de convenances, mais une association de 
qualités. Chacun ayant les siennes mais devant les mettre au 
service de celles de l’autre. Tout cela pour l’harmonie dans 
leur ménage. C’est simple, logique, tout se tient. 

L’homme devra assistance et protection et subviendra 
aux besoins matériels de sa famille. Le titre de "chef", il le doit 
seulement au fait d’avoir été créé le premier. Sans la femme, il 
n’est rien. 

* 
 Vous parlez d’un gag pour la femme ! Le jour de son 
mariage, elle croyait épouser un homme et elle se retrouve 
avec un enfant. On verra plus facilement un grand-père jouer 
avec le train électrique de son petit-fils, qu’une grand-mère 
faire de même avec la poupée de sa petite-fille. 
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Un rôle ingrat attend alors la femme. En plus des travaux 
ménagers et de l’éducation de ses enfants, elle devra supporter 
les caprices de son mari. Si elle prend conscience des qualités 
qu’elle possède et qui lui ont été cachées par des religieux, elle 
pourra facilement surmonter ces épreuves. 

Un sourire à la place du soupir, un mot gentil choisi à 
celui de la réflexion négative et voilà le mari placé dans des 
conditions idéales pour réussir ce qu’elle a entrepris. 

* 
Ce sont les religions qui de tout temps ont abaissé, 

humilié, ridiculisé les femmes.  
Il serait bon pour elles que Dieu n’existe pas, car s’il 

existait, aïe, aïe, aïe, gare aux retours de manivelle. 
* 

Une maladresse que la femme ne doit pas commettre, 
c’est humilier son mari en le comparant avec celui de son 
amie, qui elle, a de la chance son mari est bricoleur : « C’est 
vrai, cet homme passe le plus clair de son temps à réparer les 
fuites d’eau des robinets et de la chasse d’eau. Il fait faire des 
économies au ménage car il répare son automobile, il n’est 
pas comme toi, qui ne sais même pas planter un clou 
droit !… » 

Loin de m’humilier, ce genre de réflexion me ferait 
plutôt rigoler. Avec ma manie de remonter à l’origine des 
mots, j’ai fait de même avec celui de "bricoleur" : « Personne 
qui s’occupe de travaux de peu de valeur. C’est un bricoleur ». 

Voilà la définition que me donne mon dictionnaire. Dans 
le langage populaire, celui qui ne connaît pas son boulot est 
traité de bricolo.  
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Mon moi-même m’a fait rire, lorsqu’il m’a soufflé à 
l’oreille : « Si des hommes bricolent constamment chez eux, 
cela prouve au moins que chez eux, rien ne fonctionne ». Je 
n’ai pas besoin de bricoler car chez moi tout va bien. Si un 
jour survient un pépin, au lieu de planter mon pique-fraises 
dans une chose que je ne connais pas, je fais appel à un 
professionnel. 

* 
D’après les statistiques, les femmes, surtout les veuves, 

vivent sept ans de plus que les hommes. 
Sept ans que beaucoup d’entre elles passeront dans la 

peine et le remord.  
Elles découvrent seulement à ce triste moment, que le 

mari dont elles ont empoisonné l’existence de son vivant 
possédait, alors qu’il n’est plus, toutes les vertus.  

Elles sont alors inconsolables : « Mon mari, c’était le 
meilleur de tous les maris. Ah ! Si seulement j’avais droit à 
une seconde vie, mon mari, comme je voudrais l’aimer ! » 

* 

La première chose que l’on remarque en pénétrant dans 
un café de village, c’est l'odeur particulière qui s’en dégage : 
sans doute, un mélange d’eau de Javel qui a servi pour nettoyer 
le parquet, de cire utilisée pour astiquer les tables et les 
chaises, sans oublier l’arôme du café, des différents alcools et 
les fumées de cigarettes.  

Celui dans lequel nous entrons ne fait pas dérogation à la 
règle. En poussant la porte, un premier obstacle est déjà à 
franchir, une marche que les éventuels ivrognes doivent 
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descendre avant d’atteindre leur lieu de délices mais qu’ils 
devront surmonter pour sortir... 

Au dessus de tables et de chaises bien alignées, des 
étagères fixées aux murs accueillent les coupes et des trophées 
attestant de la vitalité des sportifs du village. 

Plus bas, de grandes photos encadrées présentent les 
joueurs dans toute leur splendeur. 

Derrière le comptoir à l’ancienne rutilant de tous ses 
cuivres, la tenancière, tout en écoutant d’une oreille discrète 
les commentaires de quatre consommateurs accoudés au 
comptoir, essuie consciencieusement un verre. Il est onze 
heures trente et c’est l’heure de l’apéritif.  

Nos quatre hommes ont attaqué la troisième tournée…, 
le moment idéal où sont résolus tous les problèmes politiques, 
sociaux et sportifs.  

Installée près d’une porte qui accède à la cuisine, une 
petite fille fait ses devoirs. Elle lève la tête et demande à sa 
maman : 

– Maman, c’est quoi l’attribut du sujet ?  
Sortie de ses rêveries, sa maman sursaute et sans 

hésiter...  
– L’attribut du sujet ? Mais c’est...  
Elle se bloque et en riant s’adresse aux mousquetaires du 

comptoir :  
– Qu’est-ce que vous en dites, vous ?  
Les hommes rentrent leur tête dans les épaules, se raclent 

la gorge avec un accord parfait digne du plus haut numéro de 
voltige et se saisissent de leur verre qu’ils portent à leurs 
lèvres.  
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– Et bien moi, je vais te l’expliquer !  
Cette phrase salvatrice vient d’un client assis à une table, 

dégustant un petit verre de vin blanc…  
– Patronne ! Remettez une tournée, ordonne soulagé 

l’un des consommateurs.  
Pendant ce temps, l’homme providentiel s’est levé pour 

s’approcher de la fillette.  
– Vois-tu, je pourrais te le dire facilement, si je ne le 

fais pas c’est pour te permettre de réfléchir. Je vais te jouer une 
scène qui va t’inciter à comprendre.  

Il se lève, place une chaise devant une table vide et se 
met au garde-à-vous devant elle en faisant mine de s’adresser à 
un personnage important :  

– Mon colonel, le sergent Mac’Kenpiss rentre de 
mission. Il demande à être reçu. 

L’homme quitte alors sa position et après avoir 
contourné la table s’assied sur la chaise.  

– C’est bien, caporal, faites-le entrer.  
Le "colonel" se lève, s’écarte de quelques pas de la table 

puis s’en approche en faisant claquer les talons :  
– Mon colonel, l’heure est grave. La tribu du Sujet s’est 

ralliée à celle des Sioux et des Cheyennes.  
Il a prononcé ces paroles, aussi raide qu’un chômeur en 

fin de droits.  
Avec rapidité, le "sergent" s’est retrouvé à la place du 

colonel et s’est mis à hurler :  
– Sergent, faites sonner le rassemblement. 
Il se tait et en profite pour sortir un briquet de sa poche. 

Il actionne la molette, une petite flamme bleue apparaît. Il la 
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porte à ses lèvres où pend, humide et lamentable, un petit bout 
de mégot. Il en tire une bouffée, le saisit ensuite délicatement 
entre ses doigts, l’examine attentivement et estimant sans 
doute qu’il est arrivé en bout de son existence, l’écrase dans le 
cendrier. 

Il s’adresse ensuite à la fillette, sur un ton paternel :  
– La tribu du Sujet, mon enfant, se trouvait au sud-est 

du Dakota. Ses membres se distinguaient des autres indiens, 
par le fait qu’ils étaient blonds et portaient de longues 
moustaches. Ce qui atteste que l’Amérique n’a pas été 
découverte par Christophe Colomb mais bien par les Vikings. 

Une autre particularité qui les différenciait était le port 
des bretelles. D’après la théorie du professeur Darling, c’était 
dans le but de soutenir leurs pantalons. Ce n’est qu’une théorie 
et comme il n’y a aucune certitude dans les théories, nous 
n’avons aucune explication pour celle-ci.  

Assez satisfait de son exposé, l’homme a extrait un autre 
bout de mégot du gousset de son gilet.  

– Maman, c’est vrai ?, interroge la petite fille.  
– Ben, lui répond sa maman éblouie par tant de savoir, 

je ne sais pas, mais puisque le père Tartine te le dit...  
Tout en parlant, elle sollicite ses clients d’un regard pour 

leur demander leur avis. Ceux-ci, bien qu’ayant assisté à la 
scène, font comme s’ils n’avaient rien entendu. 

– C’est bien à cause de cette ignorance que l’on a 
coutume de dire, lorsque nous n’avons pas compris une chose : 
« Heu… !, de quel sujet s’agit-il ? » 

Surprise, la tenancière cesse d’astiquer son verre et 
relève la tête. Les consommateurs se sont retournés et leurs 
regards se dirigent vers l’endroit d’où venait la voix.  
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Elle provenait de la bouche d’un homme attablé devant 
un verre de menthe à l’eau.  

Le père Tartine, ma foi, puisque c’est lui, se lève et se 
dirige vers l’inconnu. Arrivé à son niveau, il s’arrête et se 
découvre. Après avoir respectueusement incliné la tête :  

– Je me présente. Professeur Tartine, licencié de toutes 
les universités où il s’est présenté.  

A son tour, l’interpellé s’est levé, et tout aussi 
cérémonieux :  

– Major Dick Dingdon, de Scotland Yard. Professeur, 
me ferez-vous l’honneur de vous asseoir à ma table ? 

Car, vois-tu Lyonel, c’était bien le major qui profitant de 
l’opportunité qui se présentait à lui, sautait sur l’occasion 
comme ton petit frère Vianney sur la dernière papillote.  

Le père Tartine tire alors une chaise qui se trouvait en 
face du policier et s’assied. Se retournant, il s’adresse à la 
fillette : 

– Si ton institutrice te demande d’ou vient ton savoir, 
dis-lui que c’est de la part du père Tartine. 

Pendant qu’il s’adressait ainsi à l’enfant, le major a sorti 
sa pipe de sa poche. En l’allumant, les yeux mi-clos, il détaille 
l’homme qui se tient assis devant lui.  

Agé certainement de plus de quatre-vingt-cinq ans, il a le 
teint frais et halé des gens habitués à travailler en plein air. De 
larges pattes d’oie qui se dessinent au pli de ses paupières 
attestent qu’il est un bon vivant. Rien à voir avec la description 
que la mère Magloire en a fait. Il ne trouve rien en lui qui 
puisse le faire considérer comme étant un vieux fou.  

Comment allait-il s’y prendre pour obtenir du père 
Tartine l’identité du mitron ? Il ne le savait pas encore. Il 
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devait tout faire pour amener la conversation  sur ses souvenirs 
de jeunesse. Il fallait jouer serré ! A nous deux père Tartine !  

Ce que le major ignorait encore, c’est qu’à la suite de 
cette rencontre, tout le restant de sa vie serait bouleversé. 

* 
Tout en remontant la grande rue du village, le major se 

rappelait les événements de la fin de la  matinée. Le premier 
contact avec le père Tartine s’était bien déroulé… Ils avaient 
trinqué plusieurs fois à la santé de la science et de la police. 
Tout cela avec de bons jeux de mots et le père Tartine s’était 
révélé être un homme plein d’esprit. Ensuite, le major l’avait 
raccompagné chez lui avec l’idée bien arrêtée de pouvoir 
revenir. 

Au moment où ils se quittaient, Tartine l’avait invité à 
venir boire un de ces petits vins blancs dont il lui dirait des 
nouvelles. Ils s’étaient donc donné rendez-vous pour l’après-
midi, à quinze heures. 

L’objectif du major était toujours de connaître l’identité 
du mitron mais il n’avait aucune tactique particulière en tête et 
manoeuvrerait sur place... Voilà à quoi il pensait tout en se 
rendant chez son hôte. 

– Ne sonnez pas, lui avait dit le vieil homme, entrez, je 
serai certainement au jardin. 

Le major suivit le conseil  et découvrit un portillon fermé 
par une targette à côté de la maison. Après l’avoir poussé, il 
suivit une petite allée bordée de fleurs qui débouchait sur un 
terrain arboré aux carrés bien soignés.  

Un coup d’oeil circulaire et il aperçut le père Tartine qui 
semblait méditer, assis sur un banc. Le crissement du gravier 
sous les chaussures du policier lui fit lever la tête. 
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– Bonsoir, mon cher Professeur. J’espère que je ne vous 
dérange pas. Je vous voyais songeur. Peut-être disséquiez-vous 
un problème ardu ?, fit remarquer malicieusement le 
britannique.  

– Bonsoir Major ! Tenez, asseyez-vous près de moi. 
Vous me voyez songeur, croyez-moi, il y a de quoi !  

Le major s’assit, étonné de l’expression de son ami. Il lui 
parut aussi sérieux qu’il lui était apparu plaisantin quelques 
heures auparavant.  

– Il y a une fourmilière au bout de mon jardin, dit-il, qui 
se trouvait là du temps de mes parents. C’est pour cette raison 
que je ne l’ai jamais détruite. Nous vivons en bonne 
intelligence. De temps en temps, j’y dépose des miettes de 
pain, je peux ainsi voir travailler les fourmis. Ce matin, un 
taon s’est posé sur mon bras. D’une tape, je l’ai tué. J’allais 
l’écraser d’un coup de talon, lorsqu’une idée saugrenue m’est 
venue à l’esprit : j’ai ramassé l’insecte et suis allé le poser sur 
la fourmilière. Si vous aviez vu la scène ! Les fourmis sont 
arrivées par dizaines sur cette proie. Evidemment, le taon les 
intéressait... Je suis resté un bon moment pour voir comment 
elles allaient s’y prendre pour faire entrer ce mastodonte dans 
leur nid. Comme cela traînait, je suis parti au café, où j’ai eu 
l’honneur de faire votre connaissance. 

Tout à l’heure, j’ai repensé à l'histoire du taon. Je suis 
allé à la fourmilière et j’ai constaté que l’insecte avait disparu. 

Le major croyait à une boutade :   
– Laissez-moi réfléchir ! Le chef fourmi a dû déléguer 

une équipe avec des tronçonneuses. Celle-ci a acheminé la 
proie dans un congélateur après l’avoir débitée.  
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– Mieux que ça, Major ! Suivez-moi, lui répondit 
Tartine.  

De plus en plus étonné, le major lui emboîta le pas 
jusqu’au bout du jardin. 

– Nous sommes arrivés. Tenez, voilà la fourmilière. 
Un monticule d’environ… soixante centimètres de 

hauteur, entouré à sa base par de hautes herbes.  
– Approchez, Major, et voyez vous-même.  
Le policier s’avança, se demandant bien où Tartine 

voulait en venir. Rien de particulier à ce nid, sinon un trou du 
diamètre d’une pièce de cinq francs. Il regarda le père Tartine 
qui lui dit :  

– Regardez dans le trou.  
Le major s’exécuta en se tenant sur ses gardes car il 

croyait toujours à une plaisanterie.  
– Et bien, ça alors, s’exclama-t-il, c’est fantastique ! 
Au fond de ce trou, d’une profondeur d’environ six à 

sept centimètres, il vit le taon immobile. Tout autour, quelques 
fourmis poursuivaient leur travail de déblaiement.  

– Vous l’avez dit, Major ! C’est fantastique. Ces petites 
bestioles, pour faire entrer leur proie, ont creusé sous elle. 
Elles n’auront plus qu’à reboucher le trou et le tour est joué.  

– Et bien, ça alors, répéta le major éberlué. Jamais je 
n’aurais cru trouver  autant d’initiative et de logique chez ces 
petits insectes.  

– Allons Major, remettez-vous ! Suivez-moi. J’ai 
préparé sous la tonnelle de quoi nous désaltérer.  

Tout ébloui de sa découverte, il suivit le père Tartine 
docilement. Soudain, à quelques mètres de la tonnelle, Tartine 



 114 

 
 

s’arrêta. Après s’être baissé, il coupa d’un coup d’ongle une 
tige de pissenlit surmontée d’un aigrette.  

– Et ceci, n’est-ce pas aussi fantastique ! Observez bien 
cette plante. Les graines sont plantées au centre. 
Individuellement, elles possèdent au-dessus d’elles, des poils 
ressemblant à des parachutes. Un coup de vent et elles sont 
disséminées dans la nature. Quelle idée géniale ! Ne trouvez-
vous pas ? Si cela était possible, ce mode d’ensemencement 
devrait être breveté. Ce n’est pas tout ! Au bout de ces graines, 
se trouve un germe encore plus petit. Et dans ce germe toutes 
les données pour reproduire d’autres pissenlits, avec leurs 
racines, leurs feuilles, leurs fleurs qui par la suite se 
transformeront en aigrettes dont les graines de reproduction 
s’envoleront à la moindre brise.  

Tout en détaillant l’aigrette qu’il tenait entre ses doigts, 
le major répliqua :  

– Monsieur Tartine, je vous remercie de m’avoir fait 
remarquer ce que, je dois l’avouer, j’ignorais. J’ai souvent vu 
cette plante dans la campagne. Je lui donnais de temps en 
temps un coup de pied afin de faire envoler ce que vous 
appelez les petits parachutes mais jamais je n’ai eu la curiosité 
d’en ramasser une afin de détailler sa texture. En moins de dix 
minutes, vous m’avez fait connaître ce que j’ignorais depuis 
quarante ans. Il est vrai que nous autres citadins, nous sommes 
pris dans le tourbillon de la vie en ville. Ce qui nous empêche 
de penser que la vie existe ailleurs.  

– Vous l’avez dit ! Et comme vous l’avez remarqué, si 
la vie existe, c’est dans un ordre parfait… Puis prenant 
amicalement le bras du major, il l’entraîne sous la tonnelle.  
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– Installez-vous. Je vais vous faire goûter ce fameux 
petit vin blanc.  

A ces mots, le major parut soucieux. S’il connaissait les 
ravages du tabac, il n’ignorait pas non plus ceux de l’alcool. 
Pour cette raison, d’ailleurs, il en buvait très peu ! Après avoir 
débouché une bouteille, il y en avait d’autres dans un casier, le 
père Tartine remplit le verre de son ami puis le sien.  

– A votre santé, Major, s’exclama-t-il en levant son 
verre.  

Lentement, le major porta le sien à ses lèvres et goûta. 
Quel délice, quelle douceur... et si frais ! Rien de comparable 
avec le vin de la gendarmerie. Du jus de fruits, oui. C’est ça ! 
Du jus de fruits… Rassuré, il vida son verre aussitôt remis à 
niveau par son ami.  

– Quel vin délicieux, murmura-t-il. 
D’un sourire, Tartine agréa son compliment. Après avoir 

vidé son verre, il essuya ses lèvres du revers de sa manche.  
– Et dire que toutes ces choses fantastiques que vous 

avez remarquées sont venues par hasard !  
– Que voulez-vous dire ?  A quoi faites-vous allusion ?  
– Mais aux choses merveilleuses de la nature ! Ne dites 

pas que vous l’ignorez.  
– Que toute cette merveille serait due au hasard ? Vous 

ne parlez pas sérieusement !  
– Moi ! Certainement pas. Mais d’autres en sont 

persuadés. Cela ne s’est pas passé du jour au lendemain mais 
sur une période de millions et mêmes de milliards d’années. 
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Ces messieurs n’en sont pas au zéro près. C’est grâce à 
eux, que dis-je, à ces cerveaux que j’ai appris que l’homme 
descendait du singe. 

Il rit et continua : 
– Croyez-moi, Major, s’il a fallu des milliards d’années 

pour qu’un singe devienne un homme, quelques décennies 
seulement ont été nécessaires à certains hommes pour 
retrouver leur origine. 

Puis il se ravisa : 
– Je vous choque, peut-être si vous êtes adepte de la 

philosophie évolutionniste.  
– Vous ne me choquez pas du tout. Votre raisonnement 

est logique. Il me laisse perplexe et me gêne plutôt car si je 
devais accepter l’origine de l’homme d’après l’évolution, cela 
signifierait  que mon père, dans l’ordre généalogique, serait 
plus près du singe que moi. Dans ce cas, où dois-je situer le 
respect que je dois à mes parents ?  

– Major, vous me plaisez. Je devine en vous un homme 
logique et intelligent.  

En lui disant ces paroles, le père Tartine se fit un plaisir 
de remplir les verres à nouveau :  

– Si ces fameux chercheurs, au lieu de rêver, voulaient 
bien se servir de leurs yeux et de leur cerveau, ils trouveraient 
pas mal d’anomalies dans leurs théories. Par exemple, 
pourquoi la nature a-t-elle avantagé l’animal plutôt que 
l’homme ? Prenons le cas du lapin des neiges. Les beaux jours, 
il est brun. L’hiver, il devient blanc. De longs poils lui 
poussent au bout des pattes, ce qui lui sert de raquettes pour se 
déplacer dans la neige. Je pose de nouveau la question : 
Pourquoi avoir privilégié l’animal et pas l’homme ? Si leurs 
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théories étaient bonnes, depuis longtemps l’esquimau serait 
doté de moyens naturels pour lutter contre le froid. Que 
constatons-nous ?  

Le petit esquimau vient au monde exactement comme le 
petit africain, sans plus, ni moins !  

Je suis sûr d’affirmer, sans risque de me tromper, qu’un 
petit africain chaudement habillé, résisterait mieux au froid 
que le petit esquimau en pagne ou en bermuda. Ce qui prouve 
au moins que l’homme, quel que soit le continent où il vit, 
reste le même. 

* 
– Moi, je dis chapeau, père Tartine ! Si c’est en faisant 

pousser des carottes, des laitues et des poireaux que vous avez 
développé cette forme de sagesse, je m’offre une triandine ! Le 
gag de l’esquimau, il fallait le trouver. Si on l’accepte, on doit 
pouvoir en trouver d’autres... et  pas des moindres ! D’après 
les théories évolutionnistes, la girafe n’a pas toujours été ce 
qu’elle est à présent devenue. Si son cou s’est allongé, c’est à 
cause d’une très longue sécheresse qui a sévi sur la Terre. 
Alors que tous les autres animaux, très bêtes, se laissaient 
mourir de faim, l’ancêtre de la girafe se nourrissait de buissons 
de plus en plus hauts, pour finir par brouter les feuilles des 
arbres. Je ne sais où situer mon étonnement, entre ce cou qui 
s’étire comme de la guimauve ou la bizarrerie d’une sécheresse 
qui empêche l’herbe de pousser mais qui laisse s’épanouir les 
arbres. 

« Le rire est le propre de l’homme », a déclaré Rabelais. 
Heureusement, les évolutionnistes n’existaient pas à son 
époque, sinon il n’aurait jamais pu écrire Gargantua, il serait 
mort de rire avant ! 
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* 
Tout en écoutant et en sirotant le contenu de son verre, le 

major réfléchissait. Il n’oubliait pas le but de sa visite et se 
demandait comment il parviendrait à changer le cours de la 
conversation. Pourtant celle de son ami ne l’ennuyait pas du 
tout, il restait un homme ouvert et tout l’intéressait. De plus, ce 
que disait le père Tartine était sensé. Mais c’est bien ce côté 
sensé qui le préoccupait. Il craignait en effet de se piquer au 
jeu et de se lancer dans de grandes pensées philosophiques, 
mais il se sentait si bien !  

La fraîcheur de la tonnelle, une compagnie amicale le 
plongeaient dans une euphorie qu’il ne connaissait pas. Lui, si 
laconique et flegmatique, avait le désir de parler et de 
s’exprimer. Et ce vin ! Ce nectar, aurait-on pu dire. Si fruité, si 
doux au palais ! Il se buvait comme du thé au miel... 
 - Alors, Major, qu’en pensez-vous ? Hasard, évolution ou 
création ? Quelle est votre opinion ? 

Face à toutes ces questions, le britannique sourit. Ce 
qu’il appréhendait se réalisait. Il réfléchit. Peut-être, pensa-t-il, 
pourrait-il clore cette discussion par des réponses logiques. 

– Il m’est difficile d’en définir particulièrement une, 
finit-il par dire, car j’avoue ne m’être jamais posé cette 
question : Hasard, évolution, création ?… 

Lorsqu’un problème se pose, la logique veut que la 
solution existe. Quelle est-elle ? Je l’ignore…. 

Je reconnais néanmoins que votre exposé est troublant et 
qu’il mérite d’être médité. Il faut admettre, effectivement, que 
jongler avec des milliards d’années, c’est reconnaître son 
impuissance et tomber dans la facilité.  
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Au sujet de l’homme, je partage votre point de vue, et 
j’irai même plus loin : Pourquoi, alors que l’animal a de 
l’instinct, l’homme possède une conscience, cette faculté 
d’avoir un libre-arbitre et de faire des choix entre ce qui est 
bien et ce qui est mal ? Seul l’homme a la possibilité de 
réfléchir et de créer de ses mains ce que lui commande son 
cerveau. Vraiment, je ne peux pas m’imaginer un chimpanzé 
interpréter au piano une rhapsodie de Liszt. 

Le major marqua un moment d’arrêt puis poursuivit :  
– Quant au "hasard", l’accepter c’est aussi tomber dans 

la facilité. Parce que le hasard se présente lorsque deux choses 
se rencontrent alors qu’au départ elles avaient une chance sur 
des millions de se voir. Néanmoins, quand des milliards de 
cellules se croisent pour s’imbriquer avec intelligence, afin de 
créer une âme vivante, humaine, animale ou végétale, ce n’est 
plus le fait du hasard mais celui d’une volonté. Qui dit volonté, 
reconnaît l’intelligence créatrice, la nécessité d’un créateur. Et 
le Créateur, dans ce cas, ce serait Dieu. 

Tout ce flot de paroles avait asséché la gorge du policier. 
Il se désaltéra et reprit le fil de son point de vue que le père 
Tartine écouta avec intérêt.  

– Reconnaître un créateur, c’est un sujet qui me 
dépasse. Supposer un être surpuissant, capable de créer par la 
seule force de son esprit toutes sortes de formes de vies et 
laisser l’homme dans l’ignorance, me laisse sceptique. 
Pourquoi tant de différences entre les hommes ? Pourquoi 
certains sont-ils beaux et d’autres laids ? Pourquoi des 
intelligents et des sots ? Des riches, des pauvres ? Pourquoi 
aussi, alors que des espèces d’arbres vivent des siècles, la vie 
des hommes est-elle si courte ? Pourquoi la maladie, la 
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vieillesse et la mort ? Où trouver les réponses ? Vers les 
religions ? Faut-il admettre que l’intelligence suprême pour se 
faire représenter, doit avoir recours à ces dernières qui tout au 
long des siècles ont pillé, torturé et massacré des innocents ? 
Quand on constate leur décrépitude actuelle, il faut avouer que 
ce n’est pas une référence absolue. 

Le major n’en revenait pas. Lui, si taciturne d’habitude, 
parlait avec facilité. Les paroles sortaient spontanément de sa 
bouche sans effort apparent.  

– En vous écoutant, Major, j’ai l’impression de 
m’entendre parler. Je tenais le même raisonnement à votre âge. 
Je suis plus près de la nature que vous et toute la vie qui 
s’agite devant moi m’éblouit et me fait rejeter le hasard. 
Comme vous le dites, admettre la création, c’est reconnaître un 
créateur. Nous ne pouvons donc pas rejeter cette éventualité 
mais devons-nous tout renier à cause de notions que nous ne 
comprenons pas ? 

La Tour Eiffel est fixée par plus d’un million de rivets. 
Si elle en comptait quelques dizaines de moins, elle ne 
s’écroulerait pas. Celui qui l’a conçue, l’a réalisée comme il le 
désirait. Personne ne peut reprocher à Monsieur Eiffel : 
« Pourquoi avez-vous placé un rivet ici ? » 

– Major, le tort que vous avez fut le mien à votre âge : 
vouloir essayer de comprendre le spirituel par le physique. Un 
aveugle sensé ne peut nier à un voyant telle ou telle couleur. 
Un sourd, rejeter la beauté d’une symphonie et le manchot, le 
soyeux ou le rugueux d’une étoffe. L’homme est doté de sens 
physiques pour apprécier le concret et de l’esprit pour le 
spirituel. 
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Si le Créateur existe, il ne peut être qu’esprit et nous 
pouvons nous approcher de lui uniquement par l’esprit. Vous 
dites, à juste raison, douter de l’efficacité des religions. C’est 
vrai. Depuis le temps qu’elles prient pour la paix et la justice, 
nous ne constatons pas les résultats de leurs prières. Une 
question se pose vraiment : ou bien Dieu n’existe pas, ou, s’il 
existe, il ne les écoute pas.  

– Qu’en pensez-vous ? Mais, votre verre est vide ! 
Excusez-moi, je parle… je parle et je néglige mon invité. 

Tout en remplissant une nouvelle fois les verres, il 
demanda : 

– Franchement, comment trouvez-vous ce vin ? 
– Excellent ! Jamais je n’ai bu un vin aussi doux et 

fruité !  
– C’est vrai qu’il est bon. Je le tiens d’un ami vigneron. 
Puis sur un ton confidentiel :  
– Si je vous disais que ce vin doux titre entre 14 et 15 

degrés, me croiriez-vous ? 
Cet aveu fit bondir le major. Il se mit à compter le 

nombre de verres qu’il avait engloutis. Quatre, cinq... plus ? Il 
ne savait plus au juste. Son éloquence, son euphorie seraient-
elles dues à ce breuvage ? Sa conscience lui conseilla la 
prudence, mais n’était-il… pas trop tard ? 

* 
Insensiblement, le vin aidant, le major oublia le but de sa 

visite. La discussion théologique qu’il échangeait avec le père 
Tartine l’intéressait. D’autant plus, que face aux arguments de 
son ami, il avait, comme on dit souvent, la réplique facile. 
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– Videz votre verre, Major, le vin va tiédir, suggéra le 
vieillard en débouchant une autre bouteille. Celui-ci sera 
meilleur, il est frais.  

Il poursuivit, tout en faisant le service :  
– Ne me dites pas, logique et intelligent comme vous 

l’êtes, que l’idée d’un créateur ne vous a jamais effleuré 
l’esprit. 

– Cela fait partie de mon éducation. Enfant, j’ai été 
élevé avec l’existence de Dieu et par la suite, j’ai remarqué 
beaucoup de faits illogiques. Par exemple, Dieu que l’on me 
présentait comme bon et miséricordieux, n’a pas hésité, à 
cause d’une faute que je considère bénigne, à punir les 
humains depuis des générations. 

Un autre fait m’étonne. En effet, lorsque vous achetez 
une voiture, vous recevez de la part du fabricant un fascicule 
comportant des explications sur le fonctionnement et des 
conseils pour son entretien. Cela est aussi valable pour une 
télévision, un appareil ménager...  Pour l’homme, rien ! Il a été 
créé et il est là, qui déambule sur sa planète sans savoir d’où il 
vient, où il va. On lui promet le paradis... au ciel. Pour y faire 
quoi ? Je me le demande. 

Si le dessein du Créateur était de peupler le ciel, il n’était 
pas  nécessaire de créer la Terre avec toutes ses merveilles.  

Que nous enseigne la religion ? « Aimez-vous les uns les 
autres ». Qu’a-t-elle démontré ? Durant les deux guerres 
mondiales, les chefs religieux allemands priaient Dieu de leur 
accorder la victoire et ceux de leurs adversaires faisaient de 
même…. Tous les prélats de ces nations ont à leur tête le 
même chef, qui se prétend être le vicaire du Christ. 
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– Se prétend !, l’interrompit son ami. Vous avez dit le 
mot juste. Cet homme n’est pas plus vicaire du Christ que je 
suis Président de la République.  

– Voilà une réflexion bizarre, lui fit remarquer le 
policier d’un ton moqueur. De nous autres anglicans, ce ne 
serait pas étonnant car nous avons rejeté l’autorité papale 
depuis des siècles ! Mais elle m’étonne de vous, catholique, 
dont la hiérarchie affirme sans rire obtenir cette autorité d’une 
phrase de Jésus à son apôtre Pierre : « Tu es Pierre, et sur cette 
pierre, je bâtirai mon Eglise. »  

– La hiérarchie se sert de cette pensée comme elle a 
exploité une autre phrase de Jésus : « Tout arbre qui ne 
produit pas de fruits, doit être coupé et jeté au feu »  

– Pour envoyer au bûcher tous ceux qui dénonçaient 
son hypocrisie, répliqua aussitôt le père Tartine.  

Il se calma et demanda : 
– Au fait, Major, savez-vous à quelle occasion Jésus 

s’est ainsi adressé à Pierre ?  
– Ma foi, non. Je l’ignore, répondit en riant bizarrement 

le policier.  
– Major, je vais mettre votre perspicacité à l’épreuve. 

Ne bougez pas, je reviens immédiatement. 
Il se leva et quitta la tonnelle. 

* 
– Voilà, voilà ! J’arrive. Je n’ai pas été trop long ? 

  Accompagné par ces mots que le père Tartine franchit le 
seuil de la tonnelle, tenant deux livres dans ses mains. A la vue 
de l’un d’eux, le visage du policier s’assombrit. Il reconnut une 
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Bible. Ce qu’il redoutait se réalisait. Il ne pouvait plus faire 
marche arrière et devait supporter.  

Où voulait bien en venir son ami ? Il allait être vite fixé. 
Après s’être confortablement installé, le père Tartine sortit un 
étui de sa poche et en extirpa ses lunettes. Il les ajusta sur son 
nez, but une gorgée de vin et déclara avec un air de président 
directeur général :  

– Réfléchissez-bien au passage que je vais vous lire. Il 
est tiré de l’Evangile de Mattieu au chapitre seize, verset dix-
neuf  :  
« Or, quand il fut arrivé dans la région de Césarée de 
Philippe, Jésus posa cette question à ses disciples : Quel est le 
fils de l’homme au dire des hommes ? Ils dirent : les uns disent 
Jean le Baptiste, d’autres Elie, d’autres encore Jérémie ou 
l’un des prophètes. Il leur dit : Et vous, qui dites-vous que je 
suis ? En réponse, Simon Pierre dit : Tu es le Christ, le Fils du 
Dieu Vivant ! » 

En réponse, Jésus dit :  
« Tu es heureux, Simon, fils de Jonas, parce que ce n’est pas la 
chair et le sang qui t’ont révélé cela, mais mon Père qui est 
dans les cieux. De plus, je te dis : Tu es Pierre, et sur cette 
pierre, je bâtirai mon Eglise... » 

Alors, Major, avez-vous bien saisi la situation ? 
– Oui ! Jésus demande à ses disciples ce qu'ils pensent 

de lui. D’après ce que je crois comprendre, tout laisse à croire 
qu’à ce moment-là, les apôtres ignoraient qu’il était le Fils de 
Dieu. Par ses paroles données à Pierre, on peut penser qu’il lui 
alloue des responsabilités particulières. Je ne vois pas où vous 
voulez en venir.  
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– Vous avez compris. Si vous voulez, nous allons faire 
une petite expérience. De tous les disciples, seul Pierre le 
reconnaît. Supposons qu’à la place de Pierre, ce soit Jean. 
Pourquoi pas, après tout !  

– Oui, répondit le major dans un rire qu’il ne 
connaissait pas. Pourquoi pas !  

– Je vous fais grâce du début de la lecture. Je reprends 
au moment où Pierre s’exprime, je voulais dire Jean. 

En réponse, Jean dit : "Tu es le Christ, le Fils du Dieu 
Vivant". Que croyez-vous que Jésus va répondre ? Il va lui dire 
ce qu’il dit à Pierre : "Tu es heureux, Jean, fils de ..." alors là, 
j’ignore le nom de son père. Parce que ce n’est pas la chair et 
le sang qui t’ont révélé cela, mais mon Père qui est dans les 
cieux. De plus, moi je te dis : "Tu es Jean, et sur cette pierre, je 
bâtirai mon Eglise".  

– Moouuuais, répondit le major, c’est quand même tiré 
par les cheveux. Car alors, il faudrait expliquer quelle est cette 
pierre dont Jésus fait mention.  

Comme s’il n’attendait que cette question, le père 
Tartine s’exclama, triomphal :  

– Et bien Major, c’est l’apôtre Pierre qui va lui-même 
répondre à votre question. Il vous donne la réponse dans sa 
première épître, au verset 6 du deuxième chapitre. Ecoutez-
bien :  
« Vous approchant de lui comme d’une pierre vivante, rejetée 
par les hommes, il est vrai, mais choisie et précieuse pour 
Dieu, vous aussi, comme des pierres vivantes, vous êtes en 
train d’être bâtis maison spirituelle pour une sainte prêtrise, 
afin d’offrir des sacrifices spirituels agréables à Dieu par 
Jésus-Christ. » 
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En effet, on trouve dans l’Ecriture : « Voici que je pose 
en Sion une pierre choisie, une pierre angulaire de fondement 
précieuse ; celui qui exerce la foi en lui ne sera pas déçu. » 

 
Fermant alors sa Bible, il reprit d’un air malicieux : 
– Alors Major Dick Dingdon… de Scotland Yard, 

quand Jésus dit à Pierre : « … sur cette pierre, je bâtirai mon 
Eglise », à qui faisait-il allusion ?  

– A lui-même, balbutia le major, c’est incontestable.  
– Voilà, tout simplement ! Jésus ne voulait pas faire 

d’un de ses disciples un homme que l’on exhiberait comme un 
roi. D’ailleurs, si on médite sur l’épître que Pierre envoie aux 
chrétiens, on peut lire : Vous êtes des pierres vivantes. Ce n’est 
pas pour autant que ces chrétiens étaient tous des papes.  

– Alors ça, murmura le major, je n’en reviens pas. Mais 
cette religion catholique, tout ce faste...  

– N’est que l’héritière des Césars romains.  
Abasourdi par cette révélation inattendue, le major vida 

son verre. 
– C’est incroyable. Depuis vingt siècles, cette religion a 

menti. Comment avez-vous pu découvrir cela ?  
– Remettez-vous Major ! Dans la vie, il faut réfléchir. 

Nous ne sommes plus à l’âge des ténèbres, que diable ! Cette 
époque où pour maintenir les peuples dans l’ignorance, tout 
était écrit en latin. Mais oui ! Nous sommes au XXIe siècle. Ce 
ne sont pas les récits d'historiens dignes de foi qui font défaut. 
Lorsque l’on ne comprend pas une chose, il faut en chercher la 
raison. La meilleure façon d’y arriver, c’est de remonter à la 
source, de repartir à zéro. 
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  Ces paroles pleines de bon sens parvinrent aux oreilles 
du policier et furent immédiatement enregistrées par son 
cerveau. Hébété, il regarda le père Tartine. Lui aussi avait 
l’impression de s’entendre parler. 

Le major avait toujours appliqué les conseils de son ami. 
En agissant ainsi, il avait pu mener à bien des enquêtes sur 
lesquelles beaucoup trébuchaient ce qui faisait de lui une 
notoriété outre Manche. 

Ce père Tartine que l’on considérait comme un homme 
infréquentable était en fait un être plein de sagesse. En face du 
sagace policier, se trouvait un autre personnage aussi 
observateur que lui, et qui savait aussi se servir des moyens de 
réflexion que possèdent tous les humains. Se pouvait-il que ce 
qui permettait de s’élever dans un pays, puisse abaisser dans 
un autre ? Toutes ces pensées se bousculaient dans sa tête. 
Afin d’y mettre bon ordre, il la secoua vigoureusement. Un 
léger étourdissement l’envahit et ses oreilles s’échauffèrent 
anormalement.  

Le père Tartine poursuivit sa pensée :  
– Si vous le voulez, résumons. Quand Jésus paraît, il 

choisit douze apôtres auxquels il va enseigner dans le but 
qu’ils puissent continuer son oeuvre évangélisatrice après sa 
mort. Tant qu’ils étaient en vie, ils ont pu maintenir l’unité 
dans les congrégations mais après leur mort, l’apostasie 
qu’eux-mêmes dénonçaient de leur vivant s’est amplifiée.  

‘’’« Celse, le philosophe qui vécut au IIe siècle après 
Jésus Christ, aurait remarqué que les chrétiens étaient partagés 
en maintes factions, chaque individu désirant avoir son propre 
parti ».  
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Vers 187, Irénée faisait une liste de vingt variétés de 
Christianisme. Vers 384, Epiphane en comptera quatre-vingts. 

Continuellement, des idées étrangères s’insinuaient 
dans la croyance chrétienne et les fidèles désertaient pour 
s’affilier à de nouvelles sectes. Avec Origène, le Christianisme 
avait cessé de  n’être qu’une croyance réconfortante ; il 
devenait une philosophie complète, appuyée sur l’Ecriture 
mais reposant fièrement sur la raison.’’’• 
 

Il est facile de comprendre que trois siècles plus tard, 
quand l’empereur romain Constantin a imposé par manoeuvre 
politique le christianisme comme religion d’état, la base de 
l’enseignement de Jésus avait perdu depuis longtemps sa 
substance. Du jour au lendemain, les romains païens sont 
devenus chrétiens. En basculant dans cette nouvelle religion, 
ils ont gardé toutes les coutumes de l’ancienne. Dans son livre 
sur l’origine des civilisations, Will Durant• le confirme. Tenez, 
je vais vous lire ce passage. 

Le père Tartine prit alors le second livre qu’il avait 
apporté et l’ouvrit : 

 
 « Si la Judée avait donné au christianisme sa morale et la 
Grèce sa théologie, Rome lui donna son organisation. Le tout, 
outre une douzaine de croyances rivales qu’il absorba, entra 
dans la synthèse chrétienne. Elle ne se réduisit pas aux 
emprunts de l'Eglise à d’autres coutumes et formes religieuses 

                                                 
• DURANT (Will), Histoire de la civilisation – César et le Christ, op. cit. 
• DURANT (Will), Histoire de la civilisation – César et le Christ, Paris, éd. 

Rencontre, 1963 
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courantes dans la Rome antérieure au christianisme : l’étole et 
d’autres vêtements de prêtres païens, l’usage de l’encens, de 
l’eau bénite pour les purifications, les cierges et la lumière 
perpétuellement allumée devant l’autel, l’adoration des saints, 
l’architecture de la basilique, le droit romain à la base du 
droit canon, le titre Pontifex Maximus pour le Souverain 
Pontife et au quatrième siècle, la langue latine comme 
instrument noble de la liturgie catholique. L’Eglise chrétienne 
suivit les traces de l’empire romain. Rome mourut en donnant 
naissance à l'Eglise. l'Eglise vint à maturité en héritant et en 
acceptant les responsabilités de Rome. » 
 

Le père Tartine referma son livre, replaça ses lunettes 
dans leur étui et finit son verre. Quant au major, il avait suivi 
avec intérêt la lecture, sans rien dire. Il prit le livre que son ami 
avait repoussé, tourna les pages avec curiosité et lut quelques 
passages. 

Profitant de cette accalmie, le père Tartine en profita 
pour faire roussir davantage ses moustaches. Puis, après avoir 
rejeté quelques volutes de fumée, il regarda son invité : 

– Et bien ça alors ! Ecoutez ce passage intitulé L’Eglise 
et le Monde que je vais vous lire : 
 
« La controverse d’Augustin contre le paganisme fut la 
dernière réplique du plus grand des débats historiques. Le 
paganisme survécut au sens moral comme une joyeuse 
indulgence pour les appétits naturels ; religion, il demeura 
seulement sous la forme de rites et d’usages anciens tolérés ou 
acceptés et transformés par une Eglise souvent indulgente. Un 
culte intime et confiant des saints remplaça le culte de dieux 
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païens et satisfit le polythéisme qui plaît aux esprits simples et 
poétiques. Les statues d’Isis et d’Horus furent rebaptisées 
Marie et Jésus. Les Lupercales romaines et la fête de la 
purification d’Isis devinrent la fête de la Nativité, les 
Saturnales furent remplacées par Noël, les Florales par la 
Pentecôte, une ancienne fête des morts par le jour des morts, 
la résurrection d’Attis par la résurrection du Christ. Les 
autels païens furent redédiés à des héros chrétiens. L’encens, 
les lampes, les fleurs, les processions, les vêtements, les 
hymnes qui avaient séduit le peuple dans les anciens cultes 
furent repris et purifiés dans le rituel de l'église et l’abattage 
rituel d’une victime vivante fut sublimé dans le sacrifice de la 
messe. » 
 

Avant de refermer le livre, le major en feuilleta encore 
quelques pages, puis comme si ses yeux s’ouvraient devant la 
réalité, il s’écria : 

– Mais c’est une farce ! 
Machinalement le policier vida son verre et oubliant 

pour la première fois la tradition, saisit la bouteille et lui 
soutira la valeur de ce qu’il avait ingurgité. 

– Vous l’avez dit, Major, approuva son ami. Si elle 
n’était pas aussi criminelle, nous pourrions en rire !  

Le flegmatique britannique surmonta naturellement sa 
surprise.  

– Monsieur Tartine, vous avez découvert la plus vaste 
supercherie qui, depuis des siècles, berne l’humanité toute 
entière.  

– Découvert ! rectifia le père Tartine avec modestie. 
Cette découverte est à la portée de tous ceux qui veulent la 
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chercher. Ce sont les écrits sérieux des historiens honnêtes qui 
m’ont éclairé. Grâce à eux, j’ai appris et compris que cette 
supercherie, comme vous l’appelez, exerce son influence 
depuis des millénaires et non depuis des siècles.  

– Mais Dieu, dans cette farce, quelle place occupe-t-il ?  
– Dieu, répéta son ami en riant aux éclats, avez-vous 

entendu parler de Dieu par les religieux ? Ils prétendent être 
ses représentants sur terre et pour se donner de l’assurance, ils 
se déguisent et certains même portent "le bonnet d’âne". 

– Un bonnet d’âne ?, interrogea le major.  
– Oui, la mitre que portent les évêques, lui répondit son 

ami. Le comble de l’ironie est que cette coiffure était portée 
par les prêtres adorateurs du Dieu Dagon, vingt siècles avant la 
naissance de Jésus.  

– En êtes-vous sûr ?, lui demanda le policier anxieux.  
– Naturellement. Cette affirmation me vient toujours de 

la part des historiens et ce n’est pas tout : la tonsure des prêtres 
représentait le symbole du Dieu Soleil, le Kyrie Eleison était 
chanté par les prêtres babyloniens. Résumé final de la farce : 
les vêtements que porte le pape dans les cérémonies religieuses 
représentent soixante siècles de paganisme.  

– En quelque sorte, conclut le major avec finesse, pour 
ces jours, le pape devient une véritable encyclopédie. 

Un toast joyeux fêta la logique de cette pensée ! Le sens 
inné de la justice qui est au coeur de ceux qui se sont mis à son  
service, se manifesta dans celui du britannique :  

– N’avez-vous jamais eu le désir de dénoncer cette 
supercherie jusqu’à ce jour ?  

– Oh que si !, répondit le père Tartine en soupirant. J’en 
ai parlé avec le prêtre du village mais il a été très surpris. Il 
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m’a déclaré qu’il devait en faire part à son évêque. Je l’ai vu 
bouleversé. Quels conseils avait-il reçus ? Je l’ignore. Par 
contre, il est venu me voir, accompagné de notables et de deux 
femmes qui se disent pratiquants pour me faire changer d’idée. 
J’ai été déçu de leur attitude car ils réfutaient toutes les 
preuves que j’étalais sous leurs yeux. Lorsqu’ils m’ont parlé 
des saints et des martyrs catholiques, je leur ai répondu que ce 
n’étaient que des névrosés, des mystiques ou des fanatiques. 
Comme ils insistaient avec des légendes et me parlaient de 
prétendues guérisons miraculeuses, j’ai craqué. Je sais, je 
n’aurais pas dû. Je leur ai dit que toutes ces histoires n’étaient 
que de la merde. Ah ! Major… ! Si vous aviez pu voir leurs 
réactions ! Ils se sont tous levés, les deux femmes poussant des 
cris hystériques, et se sont enfuis en faisant maints et maints 
signes de croix. Depuis, ils ne m’adressent plus la parole et 
m’ont surnommé : "Tartine de merde".  

– Comment… !, s’exclama le major, on vous critique 
parce que vous dites la vérité ?  

– Critique…, critique…, répéta le vieil homme, critique 
qui n’est rien à côté du bûcher qui m’aurait été réservé si ces 
paroles avaient été prononcées quelque deux siècles en arrière.  

– Oui, mais, nous ne sommes plus à cette époque. Si 
vous étiez dans un pays où la religion catholique possède 
encore un peu d’influence, cela se comprendrait, mais en 
France, pays de liberté et de tolérance, c’est plutôt choquant.  

– La France, pays de liberté et de tolérance ? Depuis la 
formation du tandem "Clovis-Rémi", ce pays a toujours été 
gouverné par un régime catholico-féodal. La preuve, si nous 
devions supprimer de son sol ses châteaux et cathédrales, 
témoins de la tyrannie et de l’intolérance, à part la Tour Eiffel, 
comme monuments il ne lui resterait pas grand chose ! 
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– Mais…, Monsieur Tartine !, s’étonna le major, et la 
Révolution Française, qu’en faites-vous ? 

– Alors là, parlons-en de la Révolution Française !, 
s'esclaffa le père Tartine, que dire d’un peuple qui en 1793 a 
coupé la tête d’un roi et pour faire quoi ? Pour se choisir un  
empereur onze ans plus tard… 

Et la fameuse nuit du 4 août 1789, l’abolition des 
privilèges ? A qui fera-t-on croire que les privilégiés n’existent 
plus en France aujourd’hui ?  
  Le père Tartine se calma d’une rasade, puis poursuivit : 

– Major, tout cela n’est que foutaise… Le but de tous 
les révolutionnaires est de foutre les religions en l’air. Que font 
par la suite leurs héritiers ? Ils les rétablissent à leur poste pour 
flirter avec les responsables. Cela, nous pouvons le constater 
dans tous les pays et même en France.  

Hébété, le major écoutait son ami, il désirait en savoir 
davantage :  

– La France est pourtant un pays de liberté… ? 
– Oui ! rétorqua le père Tartine, mais « li ber tés » avec 

un « s ». Chacun fait ce qu’il veut au détriment de la liberté des 
autres. 

Et il conclut, en martelant bien ses mots : 
– Un peuple que l’on maintient dans les mensonges, les 

légendes et la calomnie, n’est pas un peuple libre. Il n’y a que 
la vérité qui peut apporter la liberté. 

– La vérité…, répéta le major songeur, qu’est-ce que la 
vérité ? Et où la trouver ?  

– Certainement pas chez ceux qui gouvernent, lui 
répondit son ami. Comment pourrions-nous expliquer 
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autrement le comportement des politiques de toutes tendances 
envers les prélats religieux. Par leurs convictions religieuses ? 
Je suis sceptique… Les politiques ne sont pas des croyants. 
Leurs ambitions se bornent à accéder au pouvoir par n’importe 
quels moyens. Tout cela pour bénéficier de privilèges, au 
détriment de la vérité. Les grimaces et sourires qu’ils font 
auprès de toutes sortes de saintetés, de monseigneurs et j’en 
passe, sont des calculs électoraux.  

Contemplant le bout de son mégot, il murmura : 
– Curieux calculs. Pour s’attirer les quelques voix 

d’intégristes religieux, ils négligent les millions de personnes 
qui rejettent les religions. Car je refuse de croire que ces 
personnages qui nous gouvernent et ceux qui aspirent à 
gouverner, continua-t-il en haussant le ton, méconnaissent ce 
que je sais. Si malgré tout, ils l’ignoraient, cela deviendrait 
grave. Peut-on confier la gestion d’un pays à des ignorants?  

Le major écoutait, comme dans un rêve. Il se sentait 
lentement envahi par l’assoupissement et maintenait avec 
difficulté ses paupières ouvertes. Il avait envie de dormir et les 
paroles du père Tartine lui parvenaient confusément.  

Son ami, emporté par la sincérité de son coeur, 
poursuivait implacablement l’expression de son point de vue :  

– Et ces intellectuels qui ont la responsabilité de nous 
dire la vérité ? Ces soi-disant héritiers de Voltaire, de Molière 
et de tant d’autres braves, qui de leur temps, au risque de leur 
vie, dénonçaient publiquement l’hypocrisie et les mensonges 
de la clique catholique, que font-ils ? 

Ils restent entre eux, entre gens qui partagent les mêmes 
convictions, à développer des théories et des philosophies 
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vides de bon sens et à se chatouiller délicieusement les 
oreilles. Tout cela n’a aucune valeur.  

Le bonhomme ne se retenait plus, il donna un violent 
coup de poing sur la table, faisant du même coup sursauter le 
major, renversa les verres vide et s’écria d’une voix forte : 

– Tout cela, c’est de la merde… emballée dans du 
papier de soie 

Il prit alors conscience du dégât causé : 
– Excusez-moi, Major. Que voulez-vous, toutes ces 

bêtises me mettent hors de moi. Heureusement, les verres 
étaient vides...  

Il se leva, récupéra d’une main ferme la bouteille qui 
avait résisté au séisme et en remplissant les verres, il 
poursuivit : 

– Ce qui m’agace le plus est le sentiment d’impuissance 
que je ressens. A croire que les gens se complaisent dans leur 
ignorance… 

Il reposa la bouteille et but une gorgée. Il resta un instant 
sans voix, puis soudain ses yeux se mirent à briller :  

– Mais, j’y pense, Major ! Pourquoi ne feriez-vous pas 
une enquête sur ce sujet ? Moi, ils ne m’ont pas cru, mais ils 
vous croiront, vous. Je vois d’avance les gros titres des 
journaux : « LE MAJOR DICK DINGDON DE SCOTLAND  YARD 
DEMASQUE DE VASTES SUPERCHERIES » ou encore mieux, 
« LE MAJOR DICK DINGDON APPORTE LA PREUVE DE 
L’EXISTENCE DE DIEU ».  

Est-ce que vous vous rendez compte ? Ce serait le clou 
de votre carrière. Des millions d’hommes et de femmes vous 
seraient reconnaissants.  
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De plus en plus vasouillard, le policier avait enregistré la 
proposition de son ami et articula avec difficulté : 

– Parce que vous croyez que je serais épargné alors que 
le Fils de Dieu a été tué ?  

 Surpris par cette réplique, le père Tartine resta muet. 
Puis soudain, il fut pris d’un fou rire. Hébété, le major essayait 
de comprendre la raison de son hilarité. Ne la trouvant pas, il 
fit comme s’il l’avait trouvée, en riant plus fort que son ami. 
Pendant un moment, la tonnelle résonna du rire joyeux des 
deux amis, entrecoupé de quintes de toux appuyées.   

* 

Le calme revint progressivement. Les deux hommes en 
profitèrent pour essuyer les larmes de leur visage. 

– Vous ne pensiez pas si bien dire, Major. Si j’ai ri, 
c’est au sujet d’une anecdote que je vais vous raconter. Un 
certain évêque, cardinal ou je ne sais quoi et dont j’ignore le 
nom a dit cela :  
« Si Jésus revenait sur Terre en tant qu’homme, il serait 
crucifié une seconde fois » 

Ce que le bougre ne dit pas, c’est par qui. Imaginez la 
place Saint-Pierre du Vatican : les idolatres sont là, attendant 
que leur gourou paraisse au balcon de son palais. Au moment 
opportun Jésus l’interpelle du milieu de la foule comme il a 
interpellé les pharisiens vingt siècles auparavant. Ecoutez, je 
vais vous lire ce passage que l’on trouve dans les Evangiles. 

Le père Tartine saisit sa Bible et se mit à lire : 
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« Malheur à toi, hypocrite,• parce que tu ressembles à un 
tombeau blanchi, qui en dehors paraît beau, mais qui au-
dedans est plein d’ossements et de toutes sortes d’impuretés. 
Toi aussi, au dehors, tu parais juste aux hommes mais au 
dedans, tu es plein d’hypocrisie et de mépris pour la loi. 
Serpent, progéniture de vipères, comment pourras-tu fuir le 
jugement de la géhenne ? » 

En refermant lentement sa Bible, le père Tartine 
demanda : 

– Dites-moi, Major, d’après vous, que va-t-il se passer 
pour Jésus ?  

– Je ne saurais vous le dire, lui répondit le policier 
songeur, une chose est certaine, je ne voudrais pas être à sa 
place… !  

– Et vous avez raison !, s’exclama son ami, car cette 
foule fanatisée et poussée par l’armada de prêtres et religieuses 
qui s’y trouve, vous mettrait immédiatement  à mort. 

 
*  

Le fou rire déclenché quelques minutes auparavant, avait 
sans doute permis aux vapeurs éthyliques de se dégager un peu 
du cerveau du policier. 

                                                 
• Le « Tsunami » qui ravagea le Sud-Est Asiatique est survenu vingt-quatre 
heures après la légendaire bénédiction papale Orbi Urbi de Noël et un 
tremblement de terre, le lendemain de celle de Pâques. Le Christ a fait des 
miracles. On peut douter de la valeur de ceux de son soit-disant vicaire !!! 
•• Les images attristantes imposées aux téléspectateurs français lors des 
derniers jours d’un célèbre Souverain Pontife romain, sembleraient vouloir 
lui donner raison … 
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Il regardait son interlocuteur avec un oeil nouveau. Ce 
n’était plus l’homme jovial qu’il croyait connaître, mais un 
être révolté et impuissant dans sa révolte.  

Il se souvint des paroles de la mère Magloire : « C'est un 
vieux fou, mécréant et anticlérical. » 

Il était loin de ces critiques, au contraire, mais un homme 
intelligent et humble dans sa logique spirituelle. Comme s’il 
lisait dans ses pensées, le père Tartine continua :  

– Ce que je reproche à cette religion et à toutes les 
autres, c’est de prétendre représenter le Créateur et de 
s’imposer comme intermédiaire moyennant finances. Toute ma 
vie, j’ai apprécié la nature et la justice dans sa création. La plus 
grande injustice qui pourrait exister, c’est que Dieu n’existe 
pas. Je me refuse de croire à cette éventualité. Dieu se doit 
d’exister, il n’a pas le droit de ne pas être. 

Avec force, le père Tartine prononça ces dernières 
paroles.  

Devant son air renfrogné et dans le but de lui rendre sa 
gaieté, le policier, avec le ton flegmatique cher aux 
britanniques, lui a répondu : 

– Et bien, Monsieur Tartine, si Dieu devait exister, nous 
aurions devant nous un personnage qui, en plus du grand 
artiste qu’il est, aurait aussi beaucoup d’humour. Je dirais 
même qu’il jouirait, et ne le considérez surtout pas comme un 
blasphème, un côté farceur qui ne serait pas pour me déplaire.  

– Expliquez-vous Major, je ne vous suis pas. 
– Mais oui, c’est pourtant simple, si nous voulons bien 

réfléchir. Depuis des millénaires, Dieu ne s’est pas manifesté. 
A cause de son silence des farceurs ont considéré que les 
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crimes qu’ils ont commis en son nom, recevaient son 
approbation. 

Avec le temps, les farceurs aveuglés par leurs mensonges 
ont fini par croire en leurs propres farces. Soudain, Dieu se 
manifeste. Il va se présenter tel qu’il est vraiment, pas avec 
l’image caricaturale que les menteurs ont fait de lui mais dans 
toute sa puissance et toute sa gloire. Imaginez alors le désarroi 
et la panique qui va s’abattre sur tous les religieux... 

– Major, surtout n’en dites pas plus car je m’imagine 
déjà la scène : tous ces affreux personnages avec leurs 
déguisements ridicules, les barbus, les imberbes, les saintetés 
et les monseigneurs vont hurler de terreur. Ils vont prendre 
conscience qu’ils ont du sang sur les mains et aucune 
circonstance atténuante à invoquer. 

Je les vois s’asperger d'eau bénite, secouer leurs 
encensoirs, faire ronfler leurs moulins à prières sans aucun 
résultat si ce n’est susciter le rire du Créateur. Comme les 
menteurs se sont moqués de lui, lui va se moquer d’eux. 

Le père Tartine se leva alors allégrement. Il saisit le col 
de la bouteille vide qui se trouvait sur la table : 

– Major, votre pensée mérite un encouragement, je vais 
m’en occuper. 

Il se dirigea vers le casier à bouteille, en choisit une 
spécialement et après l’avoir examinée, il souffla la poussière 
qui la recouvrait :  

– Vous allez me goûter celui-là.  
Le tire-bouchon, heureux de participer aussi à la fête, ne 

laissait aucune chance à l’obstacle récalcitrant. En remplissant 
son verre, le père Tartine conclut :  
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– Si Dieu applique sa justice comme les religieux ont 
imposé la connerie, cela va être terrible pour eux. 

* 
Il leva alors son verre et examina la couleur de son 

contenu en l’exposant à la lumière venant de l’extérieur. 
– J’ai gardé cette bouteille pour une grande occasion. Je 

suis heureux de la partager avec vous. Puis il se mit à renifler 
le dessus du goulot : Permettez que je le goûte. On ne sait 
jamais, si ce vin a tourné au vinaigre, je n’aimerais pas vous 
faire supporter cet inconvénient. 

Il but une lampée qu’il fit circuler d’une joue à l’autre 
puis il l’avala d’une mine réjouie, rassuré.  

– Major, vous allez vous régaler. 
Tout en faisant le service, il regarda son ami… Prenait-il 

conscience à ce moment que la discussion théologique qu’il 
avait amorcée l’ennuyait peut-être ? 

– Je vous ai fait part de mes convictions qui ne sont 
peut-être pas les vôtres. Je suis croyant, je le prouve par la 
logique. Si vous ne l’êtes pas, vos arguments sont certainement 
valables. 

Cela signifierait que de nous deux, l’un posséderait la 
vérité et l’autre pas. Si c’est vous qui avez raison, cela suppose 
que j’ai tort. Je vous demande alors ce qui vous pousse à ne 
pas croire en Dieu ? 

Lentement, le major fit tourner son verre entre ses doigts. 
– Je vous mentirais si je vous disais que je ne me suis 

jamais posé de questions au sujet de l’existence de Dieu. Dès 
l’origine de l’humanité, les hommes ont cherché à travers le 
spirituel ce qu’ils ignoraient du physique. Mais à notre époque 
et devant les prouesses technologiques réalisées par les 
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humains, nous pouvons nous poser la question : est-il encore 
raisonnable de croire en Dieu ? 

– Loin de me convaincre, lui répondit aussitôt son ami, 
vos raisons renforcent mes convictions. Il est vrai que 
l’homme réalise des prouesses technologiques fantastiques, 
mais reconnaissez-le, puisque l’homme est capable de réaliser 
ces choses, celui qui a créé l’homme doit en connaître 
davantage. 

– Je suis obligé de le reconnaître, lui avoua le major. 
Puis voulant sans doute avoir le dernier mot :  

– Et si malgré tout, il n’existait pas...  
Le père Tartine prit alors son verre et le porta à la 

hauteur de ses lèvres comme pour porter un toast : 
– En attendant que l’on me donne la preuve du 

contraire, je partage la pensée de mon grand ami Blaise Pascal 
qui a déclaré ceci : « On a tout intérêt à croire en l’existence 
de Dieu, car s’il existe, on a tout à gagner et s’il n’existe pas, 
on n’a rien à perdre. » 

Cinq mots de cette citation tintèrent spécialement aux 
oreilles du major : « … mon grand ami, Blaise Pascal… ». Il 
se demanda alors s’il n’était pas le mitron. Il leva son verre et 
d’un ton qu’il voulait dégagé : 

– Ce Monsieur Pascal Blaise… sans doute l’un de vos 
amis d’enfance ? 

Le père Tartine qui croyait à une boutade, répondit en 
dodelinant de la tête : 

– Un ami que j’ai connu par hasard, en compulsant mon 
dictionnaire.  
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J’ai gaffé, se dit alors le major en vidant d’un trait son 
verre. Son ami le remit immédiatement à niveau car rien 
n’était plus triste à ses yeux que l’image d’un verre vide... 

* 
– Un jour, poursuit son ami, je suis allé en ville pour 

voir une exposition écologique dont le thème était : « LA 
NATURE PEUT SE PASSER DE L’HOMME MAIS L’HOMME NE PEUT SE 
PASSER DE LA NATURE ». Dans  l’angle d’une salle, j’ai remarqué 
une affiche sur laquelle était imprimé ceci :  

LE PLUS GRAND PREDATEUR DE LA TERRE 
 
Une flèche conseillait aux visiteurs de regarder à 

l’intérieur d’une cuvette disposée sous l’affiche. Curieux et 
intrigué, je me suis penché  et j’ai vu avec surprise mon visage 
se refléter dans un miroir… ! 

J’ai entièrement approuvé cette initiative. Sans l’homme 
la Terre serait un Paradis. Et bien, Major, plus tard, en 
réfléchissant, je me suis aperçu que je m’étais trompé et je vais 
vous le prouver. Finissez votre verre et suivez-moi au jardin. 

Le major suivit le conseil de son ami et après avoir vidé 
son verre, se leva... ou plutôt… tenta de se lever… ! 

* 
Il se souleva de quelques centimètres mais son derrière, 

comme trop lourd, retomba sur la chaise. Il renouvela 
l’opération et toutefois resta collé sur son siège telle une 
mouche sur une bande de glu. 

A force de s’agiter, l’alcool ingurgité se mit à bouillir, si 
bien que notre brave policier fut pris de vertiges. Tout tournait 
devant ses yeux et il s’aperçut avec effroi qu’il était ivre. La 
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panique s’empara de lui en se souvenant de l’attitude 
grotesque d’ivrognes qu’il avait pu rencontrer.  

Instinctivement, sa main glissa dans une poche pour 
ressortir munie de sa pipe. Tandis que ses doigts malhabiles 
faisaient mine de la bourrer, il se demandait comment sortir de 
cette situation. 

– Vous venez, Major, lui rappela le père Tartine de 
l’extérieur.  

– J’arrive, j'arrive, lui répondit son ami d’une voix 
épaisse qu’il voulait joyeuse. 
  Après avoir serré fortement sa pipe entre ses dents, à 
l’aide de ses deux mains il s’agrippa au rebord de la table et 
réussit à se mettre debout dans un effort violent.  

Tout tourbillonnait autour de lui, il ferma les yeux afin 
que cesse ce carrousel. De son pied gauche, il repoussa la 
chaise se trouvant derrière lui, puis, après avoir soulevé ses 
paupières, il lâcha la table d’une main et lentement, très 
lentement, il pivota sur lui-même. 

D’un coup d’oeil, il mesura la distance qui le séparait de 
la sortie. Il savait qu’il ne lui resterait que sa pipe pour pouvoir 
s’accrocher dès qu’il aurait quitté son ultime point d’appui... Il 
serra les dents et lâcha la table. Pendant quelques secondes, il 
resta debout, immobile, puis avança d’un petit pas, suivi d’un 
second tout aussi petit. Le troisième fut nettement plus long, le 
quatrième et cinquième le propulsèrent carrément en avant. 

Par un réflexe inouï, il réussit au passage à s'agripper au 
montant de la porte.  

Il arriva avec difficulté à freiner son élan et resta ainsi, 
penché, la tête et le torse hors de la tonnelle et le reste de son 
corps à l’intérieur. 
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Le père Tartine se tenait là, qui lui tournait le dos. Le 
major en profita pour se mettre dans une position plus digne. 
Une légère brise lui caressait agréablement le visage. Il inspira 
alors profondément.  

Quand il entendit le sifflement de l’air qui passait par le 
tuyau de la pipe, le père Tartine se retourna et comprit 
immédiatement la situation dans laquelle se débattait son ami. 
Il lui dit alors avec tact :  

– Rester assis pendant près de deux heures casse les 
jambes. Sans vouloir vous vexer, permettez que je vous 
soutienne. 

D’un clignement de paupières, le major accepta cette 
proposition. Et c’est ainsi que le vieux marchant droit et le 
jeune zigzaguant, se trouvèrent ensemble au bout du jardin. Un 
banc de pierre était installé, là. Alors qu’il aidait le major à 
s’asseoir, le père Tartine lui demanda : 

– Comment trouvez-vous l’agencement de mon jardin ? 
Le major sortit sa pipe de sa bouche et répondit pâteusement :  

– Monsieur Tartine, je vous félicite. J’ai rarement vu un 
jardin aussi bien entretenu. 

Flatté par ce compliment, son ami poursuivit : 
– Je vais vous montrer quelque chose qui mérite 

réflexion. Mais avant, je vais frayer un passage à travers ce 
buisson de ronces qui indique la limite de mon terrain. 

Il prit un bâton qui se trouvait là, et arriva à tracer un 
étroit passage en frappant de grands coups. Puis il revint vers 
le major. Celui-ci l’attendait debout. 

– Suivez-moi, Major, et accrochez-vous à mes épaules. 
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C’est une curieuse image d’une loco poussant son tender 
qui franchit l’obstacle et qui se retrouva sur un terrain en 
friches. 

– Regardez bien cet endroit, Major. Si je vous disais 
qu’il y a plus de vingt ans, se trouvait ici un jardin plus beau 
que le mien, me croiriez-vous ?  

– Ce n’est pas possible, lui répondit le policier. 
– C’est malheureusement vrai. D’ailleurs, si vous 

regardez bien, vous pouvez deviner les traces d’allées et de 
carrés. 

Le major fut capable de constater les dégâts malgré son 
ivresse. Tout était envahi par des ronces et de mauvaises 
herbes. Au milieu d’un buisson épineux, une rose avait réussi à 
s'extirper et semblait agiter ses pétales comme pour demander 
du secours. 

– Voilà la preuve manifeste que si l’homme n’intervient 
pas, la nature reprend ses droits. C’est ce qui atteste qu’il n’a 
pas été créé pour vivre enfermé dans des bureaux ou des 
ateliers, mais pour entretenir et embellir la planète Terre. 

La fraîcheur d’une fin de journée d’automne et le fait 
d’avoir marché, sans pour autant dissiper son ivresse, 
permirent au major de mieux apprécier la logique de son ami. 

– Comment cela a-t-il pu se produire ?, demanda-t-il.  
Puis, désignant du regard une demeure bâtie sur le terrain : Et 
cette maison, avec ses volets fermés, comme elle a l’air triste... 

– C’était celle des propriétaires du jardin, répondit le 
père Tartine. Tant qu'ils étaient en vie, ils pouvaient s’en 
occuper, mais ensuite... Que voulez-vous, c’est la vie !  

– Ils n’avaient donc pas d’héritiers ?, questionna le 
major.  
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– Si…, un fils. Mais… il a disparu !  
– Mort ?, insista le major. 
– Non… ! Disparu. Comme ça…, subitement… Je ne 

comprends pas ce qui a bien pu se passer. Ce garçon avait tout 
pour réussir. Il voulait être pâtissier, d’ailleurs une place de 
mitron lui était accordée. Il était mon ami.  

« Mitron, Ami », ces deux mots firent sursauter le major. 
Ses jambes toujours flageolantes l’obligèrent à s’accrocher au 
bras de son ami pour ne pas tomber. Son cerveau pas rancunier 
pour un sou, lui indiqua la marche à suivre...  

Toujours soutenu par le père Tartine, il manifesta le désir 
de s'approcher de la maison. Une chose était sûre : il avait une 
idée ! 

* 
– Attends, ne dis rien, laisse-moi deviner. Je crois 

connaître son idée... 
– Allez, vas-y. D’après toi, que cherche le major ?  
– Sur la porte de la maison, il doit y avoir une plaque, 

avec le nom du propriétaire.  
– Bravo, tu as trouvé ! Sur cette plaque de cuivre rongée 

par le vert-de-gris il distingua une inscription : « P. Ethyré ». 
* 

Il posa ses mains devant ses yeux et tel un diseur de 
bonne aventure :  

– Monsieur Tartine, laissez-moi deviner…  
Puis il découvrit son visage et s’exclama :  
– « P. Ethyré ». Je parie que votre ami mitron se 

prénommait Pierre ! 
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– Perdu, Major, répondit en riant le père Tartine. La 
lettre « P » est la première lettre du prénom de son père : 
Philibert. 

Cela, le major n’en doutait pas. Pourtant, il insista : 
– Il n’empêche et je persiste à dire que votre ami se 

prénommait Pierre. 
– Perdu encore, Major, répliqua son ami en riant plus 

fort. C’était Sylvain.  
– Sylvain Ethyré, j’y suis arrivé. Victoire ! Le major but 

ces paroles avec délice. 
Il savait ce qui lui restait à faire. En premier lieu, 

retourner à la mairie. Grâce au prénom et au nom du père, il 
pourrait se faire établir une fiche d’Etat Civil. Celle-ci lui 
indiquerait également la date de son mariage, le nom de son 
épouse et aussi la date de naissance de Sylvain. Il n’aurait plus 
qu’à porter ces précieux documents à la gendarmerie qui les 
communiquerait à son tour à Interpol. 

C’est exactement ce qu’il fit. Après avoir quitté son ami 
et promis de revenir le voir avant son départ en Grande-
Bretagne, il se rendit à la mairie puis à la gendarmerie. 

Par des cris de joie, il fut accueilli à la brigade. Pendant 
que les gendarmes, pour fêter le retour de l’enfant prodige, 
préparaient un arrosage carabiné, le major prudent, voulut 
d’abord envoyer son message. 

La réponse lui revint aussi vite qu’un élastique qui vous 
claque dans les doigts, pour avoir été trop tendu. Sylvain 
Ethyré s’était engagé volontaire dans un régiment de tirailleurs 
sénégalais "pour se couvrir" de gloire… ! La guerre terminée, 
il suivit ses hommes de troupe au Sénégal et se maria avec la 
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fille du chef d’une tribu locale. Avant de mourir, il eut le 
temps de créer une famille nombreuse. 

A la suite de cette union, on peut voir dans la région des 
enfants à peau noire, cheveux blonds, yeux bleus et nez en 
trompette mais aussi des enfants à peau blanche, cheveux noirs 
et crépus, lèvres charnues et nez épatés. 

* 
La nuit était très avancée et le major ne dormait toujours 

pas. Assis sur le rebord de la fenêtre ouverte de sa chambre, il 
méditait tout en contemplant la nuit. Il avait encore en tête les 
révélations du père Tartine.  

Les feuilles des arbres frémissaient sous le souffle du 
vent. Le hululement d’un hibou lui signalait que même la nuit 
la vie existe. 

Il leva les yeux vers le ciel : des myriades d’étoiles 
scintillaient. Pour se faire remarquer, l’une d’elles se détachait 
laissant derrière elle un filet doré. 

– Qui es-tu ? Et si tu es, que suis-je pour que tu 
t’intéresses ainsi à moi ?, murmura-t-il. 

Sans le savoir, le major priait. Soudain, il sourit. 
Retournant vers son lit, il murmura en se glissant 
délicieusement sous les couvertures : « Agathe ». Bercé par de 
doux grignotements, il put enfin trouver un sommeil 
bienfaisant. 

Dors Major ! Poursuis tes rêves… Ce n’est qu’auprès 
d’eux que tu trouveras la paix… Oui, dors, récupère, tu en 
auras besoin ! 

Ce que tu as appris hier n’est rien à côté de ce que tu vas 
apprendre aujourd’hui. 

* 
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– Vous parlez d’un chapitre ! Vraiment je me 
demandais si le major Dick Dingdon allait réussir sa mission, à 
savoir : connaître le nom du mitron !? 

– Ainsi que je l’expliquais hier à Lyonel, pour écrire 
une histoire et surtout pour élucider un mystère, il faut qu’au 
départ son auteur en possède la clé. Tout le reste devient alors 
de la littérature. 

– En fait, votre héros : le père Tartine, applique sans le 
savoir la méthode qu’emploie le major pour résoudre ses 
enquêtes policières.  

– Reconnaissez-le, la méthode est bonne et surtout 
logique. Si le major l’applique pour ses enquêtes, le père 
Tartine agit de même pour aller à la recherche de Dieu.  

– C’est tout de même curieux d’arriver à un si grand 
âge pour s’en soucier...  

– Il n’est pas le seul dans ce cas. Tant que nous sommes 
jeunes, ce problème ne nous préoccupe pas, mais, lorsque nous 
arrivons à l’hiver de notre existence, ce genre de questions se 
pose. Souvent, des personnes âgées retournent vers la religion 
dont elles se sont moquées étant jeunes. Si elles agissent ainsi, 
c’est plus par peur et superstition que pour la recherche de 
Dieu. 

– Ce n’est pas le cas pour Tartine. Lui, il dénonce 
publiquement les mensonges de sa religion. 

– Ce qui ne lui attire pas la sympathie des villageois et 
de leur prêtre. Que fait cet homme ? Il interdit à ses paroissiens 
de le fréquenter. 

– Si cela n’a pas l’air de le contrarier, c’est qu’il a 
compris qu’il n’avait rien à gagner en se mesurant à la bêtise. 
D'autres que lui auraient pu se refermer sur eux-mêmes. Loin 
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d’avoir cette réaction, il préfère s’extasier du merveilleux que 
lui offre la nature. Et s’il retourne néanmoins au café, c’est 
parce qu’il est un homme qui ne peut se passer de ses 
semblables. Devant son petit vin blanc, les yeux mi-clos, il se 
délecte des conneries qui sortent de la bouche de certains 
consommateurs. Il se dit, avec la sagesse de ceux qui 
entretiennent la terre, que la connerie est la seule plante 
capable de pousser sur n’importe quel genre de terrain et qui 
produit des fruits 365 jours par an. Le rire étant le seul remède 
pour s’en défendre, alors lui aussi, il rit ! 

* 

– Croyez-vous en Dieu ?  
– J’ai été éduqué dans ce sens. Mes parents comme les 

leurs, étaient catholiques. Sans hésiter ils m’ont élevé dans la 
religion qu’ils estimaient la meilleure. S’ils avaient été 
musulmans, ils m’auraient fait connaître le Coran. Ainsi, à 
quelques mois de ma naissance, j’ai été inscrit à mon insu dans 
la secte catholique.  

– Pourquoi employez-vous le mot secte ? La religion 
catholique n’est pas une secte !  

– Je laisse au père Tartine, le soin de répondre à votre 
objection.  

– Depuis le bâptème de Clovis, le beau pays de France a 
toujours été gouverné par des régimes catholico-féodaux et est 
appelé "secte" toute organisation qui s’en écarte. Ainsi en 
s’éloignant du christianisme pur, l’église catholique est 
devenue une secte. Si vous consultez une encyclopédie, vous 
apprendrez qu’une secte représente un groupe de personnes qui 
professent la même doctrine. Elle vous révélera également que 
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la secte ne concerne pas spécialement les groupements 
religieux mais aussi les groupes politiques et philosophiques. 

Faire partie d’une secte n’a absolument rien de péjoratif 
ou d’injurieux.  

On peut très bien faire partie d’une secte, sans être pour 
autant sectaire. Etre sectaire, c’est être intolérant, et 
l’intolérance, on peut la voir se manifester au milieu de 
n’importe quelle organisation. Ce ne sont sûrement pas les 
usagers des transports publics qui me contrediront.  

Confondre le mot « secte » avec celui de « sectarisme » 
serait faire de même avec « l’intégrité » et « l’intégrisme ». 

– Merci de cette explication. Je croyais qu’une secte 
était toujours mystérieuse et composée de fanatiques. 

– Vous n’êtes pas le seul à le croire. C’est ainsi que le 
mot secte est représenté en France et personne n’a la curiosité 
de le contrôler dans un dictionnaire. Pas même les journalistes 
du journal télévisé. D’ailleurs, les Scribes et les Pharisiens ne 
considéraient-ils pas les Apôtres de Jésus qui s’écartaient de 
voies tortueuses basées sur leurs traditions, comme faisant 
partie de…  la secte du Nazaréen. 

 
* 

L’échine basse, il me faut bien vous l’avouer : je suis 
catholique.  

Pour un farceur, ce n’est pas fort ! Mais à la suite d’une 
farce je le suis devenu. 

Et oui ! Les farceurs de cette organisation ont fait croire 
à mes parents que leur bébé irait errer dans les limbes s’il 
devait mourir sans avoir été baptisé. Mes parents m’aimaient 
trop pour courir ce risque. Ainsi, comme d’autres millions de 
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victimes de cette supercherie, je fais partie de la secte 
catholique… !  

* 
Il est dommage que l’oncle que j’aimais beaucoup et qui 

est devenu mon parrain ne soit plus là pour me détailler la 
scène du baptême. Je ne m’en souviens pas non plus. 

Me connaissant, j’ai certainement exprimé par des cris 
mon opposition à cette mascarade. Dans ce cas, il paraît  
possible que, pour rassurer le bébé qu’il tenait dans ses bras, 
mon parrain m’ait murmuré doucement à l’oreille : « – N’aie  
pas peur, ce n’est rien ». Alors, puisque cela n’était rien, 
pourquoi avoir permis à un farceur de m’asperger ? 

* 
Le mal étant fait, il me fallait à partir de ce moment le 

supporter.  
Si le souvenir de mon baptême a disparu, d’autres sont 

toujours vivaces dans mon esprit. 
Dans l’église de Croix-Luizet où mon parrain me 

conduisait le jour de Noël, était installée une crèche immense 
dont les personnages s’animaient dès que l’on glissait une 
pièce de monnaie dans une boîte… ! 

Bien qu’ébloui par le merveilleux de cette scène, une 
chose pourtant m’étonnait. En effet, le petit Jésus couché dans 
la crèche était le même que l’année précédente… ? 

Dites ! Vous croyez qu’il est vraiment né un 25 
décembre ? Je ne serais pas surpris que ce soit plutôt un 30 
février !… 

* 
L’apprentissage de mon enseignement religieux s’est 

poursuivi par des processions ridicules. Des hommes pourtant 
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d’apparence sensée portaient une statue qu’ils trimballaient de 
rues en rues et qu’une foule suivait en chantant des cantiques. 

Généralement, les messes m’ennuyaient, en revanche, 
elles m’amusaient beaucoup au moment où les fidèles 
communiaient. Je les voyais tirer la langue sur laquelle le 
prêtre, après avoir prononcé quelques mots, déposait une 
récompense. Peut-être un bon point… ?  

Si j’avais agi de la sorte avec mes parents, j’aurais pris 
un bon coup de balai ! 

Je me souviens de l’attitude d’une paroissienne venant 
d’être ainsi récompensée : Mademoiselle Clotilde, tel était son 
prénom, tenait une petite librairie à Villeurbanne. Quand elle 
regagnait sa place, les mains jointes à la hauteur du menton, 
les yeux baissés, elle semblait connaître l’extase !…  

Je ne cache pas que, de retour à la maison, nous faisions 
bondir notre mère d’indignation, lorsqu’avec mon frère 
Michel, nous singions cette sainte femme. 

* 
J’ai appris bien plus tard que cette récompense portait le 

nom d’« hostie », et qu’elle était censée représenter le corps du 
Christ… 

Au cours de séances de catéchisme, j’ai appris aussi que 
cet homme était le Fils de Dieu et qu’il avait fait de nombreux 
miracles lors de son passage sur terre. 

J’enregistrais tous ces merveilleux événements avec 
l’imagination fertile et la logique d’un petit enfant. 

L’oncle que j’aimais tant était gravement malade et 
aucun médecin n’arrivait à le guérir. En revenant d’un 
pèlerinage à Lourdes, il semblait encore plus malade qu’avant. 
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Mais alors, puisque Jésus fait des miracles, pourquoi ne 
pas s’adresser à lui ? Je ne pouvais pas encore communier 
mais ma mère, elle, le pouvait. C’est ce que je me disais en 
retournant en courant à la maison. La raison avancée par ma 
mère après avoir écouté mon exposé ne m’a pas satisfait. Je 
me suis dit que, le premier jour où je communierais, je 
demanderais à Jésus de guérir mon oncle et qu’il le guérirait ! 

Cette fameuse communion a eu lieu au mois de mai, 
mais mon oncle nous avait quittés au mois de février de la 
même année. 

A présent, je frémis encore en pensant à la sincérité de la 
demande d’un petit enfant et de sa déception cruelle de voir 
que son voeu n’a pas été exaucé. 

Il y a des blessures qui ne se referment jamais... 
* 

Après le départ de mon oncle, j’ai eu beaucoup de 
chagrin. Pour me consoler, on m’a assuré qu’il se trouvait au 
Paradis car le Bon Dieu voulait  l’avoir près de lui. Ce 
privilège, il le lui devait, car tout au long de sa maladie, mon 
oncle avait gardé la foi. 

Je trouvais ce Bon Dieu bien cruel ! Pour être près de 
Lui, il fallait donc souffrir sur la terre et le chagrin d’un petit 
enfant le laissait indifférent... Et puis…, que pouvait-il bien 
faire au Paradis… ? N’était-il pas plus heureux au milieu de sa 
famille et de ses amis ? Et en bonne santé ?   

« – Surtout, ne pleure pas car s’il te voit, tu vas lui faire 
de la peine. » 

Ô le comble ! En plus de son départ, mon oncle pouvait 
encore endurer de la peine. J’ai dû me consoler avec ces belles 
paroles… !  
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Quelle n’a pas été ma stupéfaction d’apprendre quelques 
semaines après sa mort, qu’une messe serait dite à son 
intention, car cette fois, il se trouvait au Purgatoire. 

La raison que l’on m’a donnée m’a laissé pantois… On 
n’allait pas directement au paradis : il fallait d’abord faire un 
détour par le Purgatoire. Je comparais cette situation à la 
mienne quand j’allais à la piscine des Gratte-Ciel : avant d’y 
piquer une tête, je devais d’abord passer sous la douche ! 

* 
Le gag du Purgatoire me fait bien rigoler ! Cela me 

rappelle celui d’un copain qui avait souscrit une assurance-vie. 
Après avoir réglé plusieurs mensualités, il a eu la curiosité de 
lire les clauses de son contrat et a eu la stupéfaction 
d’apprendre qu’il n’avait pas le droit de mourir ! 

C'était l’époque où foisonnaient les assureurs véreux. Si 
à présent, ils sont plus sérieux, les clauses sont toujours écrites 
en hyper-minuscules. 

* 
Il en est de même pour la religion catholique. Au départ 

le Paradis est gratuit mais il faut régler le chauffage du 
Purgatoire. Pour combien de temps ? Allez savoir ! Seul le 
Bon Dieu dans son immense miséricorde le sait. Il faut 
reconnaître que l’astuce est parfaite puisque des gens donnent 
de leur vivant de l’argent aux prêtres pour qu’ils leur fassent 
des messes quand ils ne seront plus. 

* 
Le délire se trouve dans les Années Saintes que déclare 

le pape : l’année des indulgences. Ce qui permet aux millions 
de pèlerins qui se déplacent à Rome durant cette période de 
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racheter, moyennant finances, des années voire des siècles de 
Purgatoire.  

Espérons pour eux qu’on leur a donné un reçu… ! 
* 

A part dans les romans d’Agatha Christie ou dans les 
films d’Alfred Hitchkock, je déteste les mystères.  

C’est sans doute pour cette raison qu’un jour j’ai 
demandé au prêtre qui m’enseignait le catéchisme de 
m’expliquer la Trinité : « – C’est un mystère, m’a-t-il répondu, 
celui qui essaie de comprendre, pratique un péché mortel. » 

Pour que le Bon Dieu pardonne ma curiosité naturelle, 
j’ai dû ânonner toute une liste de Pater. 

Je moulinais dans le vide. Alors que le prêtre me parlait 
quelques instants auparavant d’un Dieu de Vérité, il en faisait 
à présent un Dieu de mystères. 

* 
Un jour, ma mère me dit : «  – Quand tu communies, 

fais-le en mémoire de ton oncle. Tu lui fais ainsi gagner sept 
ans de Purgatoire. » 

Sept ans ? Mais combien de temps doit-il rester dans cet 
endroit ?  

La réponse à cette question n’a pas dû me convenir car 
j’ai ameuté mes oncles et tantes pour qu’ils aillent communier. 
Ma démarche a été vaine et j’ai été contraint de me résigner. 
Tous les dimanches et jours de fête, je faisais gagner sept ans 
de Purgatoire à mon oncle... 

* 

Pendant les grandes vacances, mes parents nous 
envoyaient, mon frère Michel et moi, dans une colonie dirigée 
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par un curé. Après avoir appris qu’il disait une messe tous les 
matins, à six heures, je lui ai demandé de l’accompagner. 
Croyant sans doute que j’étais touché par la grâce, il a 
conseillé à mes parents de m’envoyer au séminaire. 

Cela n’a jamais été dans mes intentions : j’alignais tout 
simplement des additions ! 

* 

A aucun endroit de son célèbre Sermon sur la montagne, 
je n’ai trouvé le passage où Jésus aurait pu dire : « Heureux 
celui qui a compris qu’il ne faut jamais chercher à 
comprendre. »  Pourtant, voilà la définition de la foi 
catholique. 

Il faut comprendre alors les interrogations que pouvait 
exprimer un petit garçon constamment en quête d’explications. 
Car, il me faut vous l’avouer, parmi mes nombreux défauts, 
j’en ai un qui ne m’attire pas spécialement la sympathie de 
mes concitoyens : je pose beaucoup de questions ! Cela doit 
faire partie de mes gènes car cette tare, je la possède depuis ma 
plus tendre enfance ! 

Ce qui amusait les adultes de mon enfance, agace les 
adultes d’aujourd’hui au point qu’ils me donnent toujours la 
même réponse : « – Ce n’est pas la peine de discuter avec 
vous, vous avez toujours raison ! ». 

* 
Si je pose des questions, cela prouve mon ignorance. Ce 

que je veux, c’est seulement savoir. Poser des questions n’est 
pas un handicap. Elles évitent de faire ou de dire des bêtises. 

De la bêtise à la connerie, l’écart est si faible ! Avant de 
la dire ou de la faire, il vaut mieux prendre son temps. 
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* 
Les petits enfants ont beaucoup de génie. Ce qu’ils ne 

comprennent pas, ils l’imaginent.  
En fait, dès le départ, l’homme est l’éternel détective qui 

enquête sur des mystères trop grands pour lui. Depuis sa petite 
enfance, il veut savoir, car tout l’étonne.  

Dans le quartier des Poulettes à Villeurbanne, peuplé de 
familles d’origine italienne où j’habitais, j’avais remarqué que 
les personnes âgées parlaient un langage différent du mien. 
Pour les adultes, la raison était simple : arrivées depuis peu en 
France, elles parlaient italien. Pour un petit enfant, cela ne 
pouvait être que le langage des vieillards... 

Ma conclusion logique a été remise en question quand 
un jour, j’ai entendu une grand-mère française parler comme 
vous et moi. 

* 
Le petit enfant ne naît pas imbécile. Il le devient 

seulement s’il est enseigné par des ignorants. Pour lui, tout est 
beau, pur et il ne voit pas la malice. Quand il aime, c’est qu’il 
a confiance, il ne triche pas ! « Tromper un enfant, c’est 
tromper un ange ! », affirme pourtant le dicton. 

Mais où sont les anges qui devraient enseigner les petits 
enfants ? 

* 
Pour comprendre les petits enfants, il faut se mettre à 

leur niveau. L’adulte doit garder sa vanité pour lui-même. En 
échange, il aura l’amour et la confiance du petit enfant. Si des 
adultes se moquent de son humilité en comparant cette 
dernière avec de l’abêtissement, il pourra toujours rétorquer 
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aux moqueurs qu’il n’est pas, lui, descendant d’un quelconque 
chimpanzé. 

* 
Les petits enfants sont curieux. Ils remarquent ce que les 

adultes ne voient plus. A croire que ces derniers ne sont pas 
venus au monde enfants mais adultes avec toute la bêtise qu’ils 
possèdent encore. Et pour ne rien arranger, ils sont vaniteux et 
se croient capables d'expliquer ce qu’ils ne comprennent pas. 
Ils se tournent alors en ridicule. Si le petit enfant les pousse 
dans leurs derniers retranchements, ils abandonnent. «  – Qu’il 
est bête cet enfant de toujours poser des questions ! »  

* 
Le Père Noël est pour le petit enfant le tremplin idéal 

pour les pères Noël qu’il connaîtra plus tard. Dans toute sa 
courte vie, sa route en sera jalonnée. Tel leur modèle, ils sont 
nébuleux, insaisissables, car ils sont partout. Ce sont des 
missionnaires du bonheur qui promettent la lune à ceux qui la 
désirent. Vraiment à tous ? Sauf à ceux qui posent des 
questions. Dans le royaume où règne la connerie, il n’y a pas 
de place pour ceux qui réfléchissent. 

* 
Des questions, toujours des questions ! La logique 

suppose des réponses à des questions. Si les questions sont 
logiques, les réponses doivent l’être aussi. Où trouver la 
réponse logique à la question logique ? Les seules réponses 
logiques que j’ai trouvées à mes questions logiques viennent 
de moi.  

Suis-je seulement logique avec moi-même ? Bonne 
question logique en Vérité ! 
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Si j’ignore la réponse logique, en Vérité, il me faut 
d’abord trouver la Vérité, afin de donner la réponse logique à 
ma question logique. Mais où trouver la Vérité des adultes ? 

Pas dans la société illogique dans laquelle j’évolue : tout 
n’est que mensonge, tricheries, combines, malhonnêteté. Ce 
qui me fait rêver et espérer, car comme le blanc s’oppose au 
noir, un jour la Vérité dominera le mensonge.  

Lorsqu’elle se manifestera, elle aura la même dimension 
que le mensonge que je constate. 

Mais alors ! Et si l’intelligence faisait de même avec la 
connerie qui m’entoure, voilà qui me réservera, c’est certain, 
d’agréables et bonnes surprises... 

* 
Le soleil se trouvait très haut ce matin-là, quand le major 

se leva. Les yeux bouffis, les cheveux hirsutes, la bouche 
pâteuse…  Triste à voir ! 

Triste…, il pouvait l’être ! Depuis qu’il avait acquis la 
certitude du décès du jeune mitron, plus rien ne le retenait en 
France. D’ailleurs, son séjour arrivait à son terme. Le 
lendemain, il devait retourner dans son pays. 

Quitter le village qui l’avait si bien accueilli lui procurait 
une peine sincère. 

Une autre pensée l’attristait aussi. Il devait avouer au 
Comte de la Pompavelot un échec qui pourtant n’en était pas 
un… Car le major "recélait" le défaut d’être cabotin et ses 
amis, voire ses ennemis avaient tout fait pour entretenir ce côté 
déplaisant en le félicitant de la réussite de ses enquêtes 
policières. 

Le major se redressa devant cette injustice. Pourquoi ne 
dirait-il pas la vérité au comte ? Cela pourrait très bien rester 
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secret entre eux. Il le savait, le comte était un homme 
d’honneur : il saurait tenir sa langue pour ne pas salir celui de 
sa tante. Face à cette éventualité, il secoua la tête 
négativement. Non, cela, il ne le pouvait pas. Trahir pour sa 
gloire personnelle la belle comtesse était impensable à ses 
yeux. 

Après avoir fait sa toilette et pris un petit déjeuner, il 
descendit dans le parc du château. Pensif, il circulait au milieu 
des allées : comment allait-il présenter les événements a 
l’aristocrate ? Il se le demandait. 

Perdu dans ses pensées, il ne vit pas arriver le comte. 
– Bonjour, Major ! Avez-vous passé une bonne nuit ? 

Et cette enquête ? Avez-vous du nouveau ? 
Surpris et à court d’idées, le major, se réfugia dans la 

méthode dite de la langue de bois. C’est-à-dire l’art de débiter 
de longues phrases stériles qui, par leur longueur, arrivent à 
décourager l’auditeur.  

– Voyez-vous, Monsieur le Comte, lorsqu’à Scotland 
Yard, je me trouve devant une énigme que je dois élucider, 
mon premier souci est de chercher à qui profite le crime. En 
partant de cette logique, je peux trouver des explications à ce 
que je ne comprenais pas.  

Il se tut, réfléchit et regarda furtivement le comte. Celui-
ci l’écoutait attentivement, attendant la suite. La mort dans 
l’âme, le policier reprit le cours de son explication. 

– Mais trouver une explication à du pain de mie qui se 
transforme magiquement en biscottes croustillantes... ! 

Il allait terminer sa phrase par l’aveu de son échec, ses 
regrets de n’avoir pu l’aider et sa décision de quitter le château 
mais il ne put prononcer ces paroles… Le comte l’interrompit :  
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– N’en dites pas davantage, Major, je sais où vous 
voulez en venir. Vraiment, vous êtes un homme formidable et 
j’ai eu raison de vous faire confiance. Vous avez dit le mot 
juste. Bigre ! Bigre de bigre ! Comment diable n’y avais-je 
point pensé moi-même ? Oui, c’est cela ! C’est de la magie ! 
Mon château est hanté. Je me dois de le faire exorciser ! 

Sidéré par cette solution à laquelle il n’avait jamais 
songé, le major ne fit rien pour contrarier le comte. Celui-ci 
paraissait très satisfait et l’honneur du policier restait sauf. 
Cela l’autorisait aussi à terminer son séjour au château. 

Les gendarmes, tout le monde le sait, sont de très braves 
gens, mais la perspective de réintégrer la chambre 
réglementaire qu’ils lui avaient réservée ne l’enchantait guère. 

– Major, dès que nous aurons fini de déjeuner, je vous 
demanderai de bien vouloir m’accompagner au village pour y 
rencontrer Monsieur le Curé. Cela me permettra de faire ainsi 
sa connaissance. D’après ce qui m’a été rapporté, c’est un 
jeune prêtre qui attire du monde par ses sermons. 
 

* 

A quatorze heures précises, la crémaillère du frein à 
main de la voiture du comte se fit entendre sur le parking de 
l’église du village. 

– Venez, Major, suivez-moi ! Je sais où demeure le 
prêtre.  

Le chemin emprunté par les deux hommes les mena 
devant une coquette petite maison devant laquelle stationnait 
une magnifique BMW dernier modèle. 
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« – Monsieur le Curé aurait-il déjà de la visite ? » se 
demanda le comte à voix haute.  

Il regarda le major et, fataliste, haussa les épaules. 
– Ma foi, nous verrons bien. 
Il s’apprêtait à tirer le cordon de la sonnette lorsqu’il 

aperçut de troublants sous-vêtements féminins séchant au 
soleil sur un étendage. 

Son front se plissa. 
– Je ne pense pas que ce genre de sous-vêtements soit 

porté par les prêtres sous leur soutane. Monsieur le Curé 
aurait-il déménagé ? Dans ce cas, sans doute pourra-t-on nous 
donner sa nouvelle adresse. Sonnons quand même ! 

Au tintement de la clochette, une voix féminine douce et 
chantante se fit entendre.  

– Voilà, voilà, j’arrive ! 
La porte s’ouvrit laissant apparaître une magnifique 

créature à la chevelure flamboyante. 
– Bonjour, Messieurs, que puis-je pour vous ?, 

demanda la belle en faisant papillonner ses longs cils 
recourbés.  

– Excusez-nous, Madame, de vous déranger. Nous 
cherchons la demeure de Monsieur le Curé. Peut-être, 
pourriez-vous nous renseigner.  

– C’est ici même, lui répondit la belle jeune femme au 
sourire ravageur qui permit de faire découvrir une double 
rangée de dents d’une blancheur éclatante. 

– En êtes-vous sûre ?, hoqueta le comte. 
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– Mais bien sûr, Monsieur, répliqua-t-elle en riant à 
gorge si bien déployée qu’elle présentait la sienne aux yeux du 
comte médusé, puisque je suis sa bonne. 

Les nombreuses tribulations qu’a rencontrées la noblesse 
depuis la Révolution Française ont permis à ses membres de 
rester toujours dignes devant les difficultés et de paraître, y 
compris dans des situations de grand dénuement. Le comte ne 
faillit pas à la tradition même si ses chevilles flanchèrent 
sérieusement, à son grand étonnement. Il se remit aussitôt et se 
redressa. Il avala sa salive et demanda s’il pouvait rencontrer le 
prêtre.  

– Monsieur le Curé médite dans son jardin. Je vais vous 
expliquer le chemin qui vous mènera à lui… 

La belle descendit les trois marches du perron puis, 
glissant son bras droit sous celui du comte et le gauche sous 
celui du major, elle entraîna les deux hommes sur le bord de la 
route. 

– Vous allez redescendre cette route, dit-elle en la 
désignant de son joli menton, jusqu’à la première rue que vous 
trouverez sur votre droite. Prenez-là. Au bout d’une centaine 
de mètres environ, vous verrez un portail vert. Poussez-le, il 
n’est pas fermé à clé. C’est en ce lieu que vous trouverez 
Monsieur le Curé. 

La jeune femme resserra son étreinte et attira les deux 
hommes en face d’elle, les yeux mi-clos, les lèvres et les 
narines frémissantes. 

– Il fait si chaud à cette heure. Puis-je vous offrir une 
boisson rafraîchissante ?, susurra-telle. 

Sous le charme, le major allait accepter, mais le comte : 
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– Veuillez nous excuser de refuser votre invitation mais 
nous devons rencontrer Monsieur le Curé pour une affaire de 
la plus haute importance. 

– Quel dommage !, soupira la belle en baissant 
pudiquement ses jolis yeux, c’était pourtant de si bon coeur. 

Elle libéra les deux hommes, un dernier sourire, un 
clignement de paupières et la belle se dirigea vers sa demeure. 
La porte à peine refermée, le comte remarqua :  

– Et bien, Major, j’ignore ce qui se passe en Grande-
Bretagne mais je peux vous assurer qu’à mon époque les 
bonnes de curé n’étaient pas aussi sexy !... 

* 
Tout en discutant  sur les changements apportés à notre 

société moderne, ils suivirent l’itinéraire que leur avait indiqué 
"la bonne"… Ils arrivèrent devant le portail vert que le comte 
poussa sans difficulté. Ils pénétrèrent ainsi dans un jardin bien 
entretenu. 

Sans succès, ils déambulèrent dans les allées. Si les 
légumes et les fleurs abondaient, ils ne virent pas plus de curé 
que de sincérité dans les promesses électorales ! 

Ils aperçurent soudain, au-dessus d’un bosquet, l’arrondi 
d’un parasol multicolore qui, lentement, poussé par un vent 
léger, tournoyait sur son pic. 

Les deux hommes s’en approchèrent. Un jeune  homme, 
torse nu et en bermuda, sommeillait allongé dans un fauteuil 
confortable. 

Près de lui, sur une table en plastique, un grand verre de 
sirop dans lequel trempait une paille était posé sur des 
journaux éparpillés. 
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– Sans doute le jardinier, supposa le comte. Venez, 
nous allons nous en assurer. 

Arrivé à quelques mètres du jeune homme, le comte 
toussota légèrement pour signaler sa présence. Le dormeur 
sursauta et ouvrit les yeux. Il dirigea son regard anxieux vers 
les visiteurs. 

– Excusez-nous, jeune homme, d’interrompre votre 
sieste. Nous sommes à la recherche de Monsieur le Curé. Sa 
bonne nous a assuré que nous le trouverions en ces lieux. 

Rassuré, le dormeur récemment réveillé répondit avec un 
large sourire. 

– C’est moi-même. Que puis-je pour vous, mon fils ? 
Il fallut tout le célèbre flegme britannique au major pour 

qu’il n’éclate pas de rire. Ce garçon appelait le comte mon fils, 
alors que ce dernier aurait largement pu être son grand-père. 
Pour la première fois de son existence, le comte oublia son 
titre de noblesse et se laissa carrément tomber sur une chaise 
de jardin en s’exclamant : 

– On m’avait pourtant prévenu des grands changements 
apportés à la religion catholique, mais tout de même, pas à ce 
point ! 

Sa classe naturelle reprit vite le dessus et il se leva 
dignement :  

– Je me présente  : Comte Adhémar de la Pompavelot, 
et voici mon ami, le Major Dick Dingdon. Veuillez m’excuser 
de ma réaction mais je crois qu’elle est justifiée. D’abord, 
votre bonne...  

– Vous voulez parler de Lucette, l’interrompit le prêtre. 
– J’ignorais que cette jeune personne se prénommait 

ainsi, lui répondit le comte. 
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« – Lucette, elle se prénomme donc Lucette », se dit le 
major encore troublé par le souvenir de la belle jeune femme. 

Lui aussi, se ressaisit rapidement en se rendant compte 
qu’il trahissait par ces pensées la Comtesse Agathe de la 
Pompavelot. L’esprit serein, il resta témoin de la discussion 
qui se déroulait devant lui. 

– Je comprends votre surprise, Monsieur le Comte. Si 
cette jeune personne se trouve auprès de moi, c’est à la suite 
d’une promesse que j’ai faite à sa mère sur son lit de mort. 
Mais, je vous en prie, Messieurs, asseyez-vous. Puis-je vous 
offrir un rafraîchissement ? 

L’invitation ayant été acceptée, le prêtre tira deux verres 
d’une glacière qui se trouvait sous la table. Après les avoir 
remplis de jus de fruits, il s’expliqua :  

– La maman de Lucette a été abusée par un homme. A 
la suite de cette rencontre, une enfant est née. Au lieu de la 
reconnaître, cet homme les a lâchement abandonnées. Pour 
nourrir son enfant, cette femme a dû travailler dur. Ne pouvant 
concilier son travail et la garde de l’enfant, elle l’a placée chez 
un couple d’aubergistes. Tous les mois, pendant des années, 
elle leur a envoyé le montant de la pension de son enfant, mais 
cette femme n’ayant pas une solide constitution est tombée 
gravement malade et alors que je lui administrais les derniers 
sacrements, elle m’a arraché une promesse : « m’occuper de 
son enfant ». 

– Après son décès, je me suis rendu auprès de ces 
aubergistes et ce que j’ai vu m’a révolté. Au lieu de s’occuper 
correctement de cet enfant, ils en avaient fait leur souffre-
douleur. Devant le désarroi de cette petite, que pouvais-je faire 
d’autre que la prendre avec moi ? 
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Le prêtre prononça les derniers mots en soupirant, désolé 
de n’avoir pu agir autrement. 

Le comte fronça les sourcils :  
– Il me semble que cette lamentable histoire m’a déjà 

été rapportée. Ces aubergistes ne s’appelaient-ils pas Pétardier, 
Ménardier ou un autre nom de la même résonance ? 

Le curé leva les bras au ciel puis les croisa sur sa 
poitrine. 

– De bien méchantes gens, Monsieur le Comte. Que 
Dieu dans sa grande miséricorde ne leur tienne pas rigueur de 
ce péché ! 

Il baissa les yeux et ses lèvres s’agitèrent comme si sa 
langue essayait d’extirper une arête de poisson coincée entre 
ses dents.  

Sans doute y parvint-il, car il releva la tête et présenta un 
visage radieux. 

– Mais je ne pense pas que vous m’ayez rendu visite 
pour me parler de Lucette, dit-il en se frottant les mains, tel un 
maquignon flairant une bonne affaire. Que me vaut l’honneur 
de votre présence ?  

Le comte lui expliqua alors les phénomènes qui se 
déroulaient au château, les raisons qu’il avait avancées et 
surtout la solution qui permettrait de les faire supprimer. A 
mesure que le comte avançait dans ses explications, le sourire 
du prêtre se figea avant de disparaître complètement : 

– Vous avez surtout besoin d’un exorciste, avec des 
formules en latin, et moi j’ignore le latin. 

– Comment cela, Monsieur le Curé, vous ne connaissez 
donc pas le latin ?, s’étonna le comte. 
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Le prêtre s’expliqua alors : 
– Je suis devenu prêtre par la force des choses. Ouvrier 

métallurgiste et chômeur de longue durée, j’ai dû, au terme de 
mes droits, chercher du travail. Après avoir entendu à la 
télévision, l’appel du Cardinal Marty qui assurait que l’on 
embauchait dans son Eglise, j’ai suivi un stage accéléré en 
théologie à l’issue duquel j’ai été nommé prêtre dans ce 
village. Tout jeune, j’aspirais à la prêtrise. J’ai cru comprendre 
que je répondais ainsi à l’appel du Seigneur.  

Il termina sa phrase en levant béatement les yeux au ciel. 
Après un large signe de croix, il termina : 

– Pour ce que vous me demandez, je suis désolé de ne 
pouvoir vous rendre service.  

– Je puis vous assurer que je suis tout aussi désolé que 
vous, lui rétorqua le comte. Je tiens malgré tout à vous féliciter 
pour l’heureuse initiative que vous avez prise car j’ai ouï dire 
qu’il y avait foule le dimanche pour écouter vos sermons. 

– Ce n’était pourtant pas le cas lorsque j’ai commencé 
mon ministère. La foule à laquelle vous faites allusion se 
composait de quelques bigots et bigotes. Il a fallu un 
événement miraculeux pour que j’envisage sérieusement 
d’agrandir mon église. 

– Ah oui !, s’étonna le comte. Quel était donc cet 
événement ? Que s’était-il donc passé ? 

– Et bien voilà ! J’ai, parmi mes paroissiennes, une 
femme qui joue au tiercé tous les dimanches. Un jour, elle est 
venue me voir pour me donner une grosse somme d’argent. 
Elle avait gagné aux courses et d’après ce qu’elle m’a 
expliqué, elle attribuait cette réussite à une statue de l’église 
dont j’ignore le nom. Elle avait promis à cette statue de 



 170 

 
 

partager ses gains avec moi si elle venait à gagner. Tout aurait 
pu en rester là mais cette femme si enthousiaste et si bavarde  
est allée raconter sa réussite à d’autres… 

– Depuis, Monsieur le Comte, l’église est envahie tous 
les jours par une horde de joueurs de tous poils, brandissant 
tickets de PMU, de loto ou de loteries diverses. Quant à la 
statue, elle disparaît au milieu de bougies, cierges, chandelles 
et bouquets de fleurs. Devant la crédul... je voulais dire la foi 
de tous ces hommes et femmes, j’ai mis au point un système 
afin de retenir ces pige... brebis dans la bergerie. Avant tout, il 
fallait donner un nom à cette statue. Je l’ai baptisée Sainte 
Flambarde. Le soir, à la veillée, avec Lucette, nous notons des 
numéros sur des morceaux de bristol que nous glissons ensuite 
sous enveloppes. Ainsi par la variante de combinaisons, en tant 
qu’ancien turfiste, j’étais sûr que sur les cinq mille enveloppes 
que nous vendions dix francs pièce, nous aurions des gagnants. 
Ces enveloppes sont vendues le dimanche matin après leur 
bénédiction au cours d’une grand messe. 

Sidéré, le comte lui demanda : 
– Et cela marche ? 
Le prêtre regarda négligemment l’état de ses ongles, puis 

releva les yeux :  
– Nous tournons entre dix et quinze pour cent de 

gagnants. Comme vous pouvez le constater, continua-t-il après 
avoir bu une gorgée de son verre, notre taux de réussite est 
nettement supérieur à celui de Lourdes et cela, sans risques. 

–  Que voulez-vous dire, Monsieur le Curé ?, interrogea 
le comte. 
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– Que pour une soi-disant guérison miraculeuse, on ne 
fait jamais mention des milliers de pèlerins qui sont morts 
d’accidents en allant et en revenant de leur lieu de pèlerinage. 

Perdu au milieu de ses pensées, le curé continua son 
récit : 

– Les veilles de grands prix : Président de la 
République, Arc de Triomphe, Prix d’Amérique…, j’organise 
une procession en l’honneur de Sainte Flambarde. Nous en 
profitons pour vendre des amulettes, des porte-bonheurs, des 
gri-gris  et aussi des pets-de-nonne.  

Le comte sursauta : 
– Des pets-de-nonne ? Mais qu’est-ce… ? 
– Ce sont de délicieuses pâtisseries en forme de boule 

fabriquées avec amour par Lucette et qu’elle numérote de 1 à 
49... pour les amateurs de loto ! Comme vous pouvez le 
constater, Monsieur le Comte, même dans ce cas, le côté 
religieux est respecté. 

– Etait-il pour autant nécessaire d’organiser une 
procession ?, demanda le comte indigné. 

– Je me garderais bien de les interdire, lui répondit 
aussitôt le curé. 

Il réfléchit un instant puis :  
– La veille du Prix du Jockey-Club, la foule se pressait 

autour de la statue de Sainte Flambarde, fleurie et décorée. Le 
temps menaçant m’a poussé à proposer de remplacer la 
procession par une messe d’action de grâces. Devant le 
tumulte que provoquait le changement de programme, j’ai dû 
me résoudre, la mort dans l’âme, à me mettre à la tête du 
cortège. Mes craintes étaient justifiées. Un orage d’une rare 
violence a éclaté. Ni la pluie, ni la grêle, ni les éclairs n’ont eu 
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raison de la ferveur des fidèles. Plus le tonnerre grondait, plus 
ils chantaient fort. Oui, Monsieur le Comte, incroyable, inouï, 
pour trimballer quelques kilos de plâtre, ces gens ont risqué 
une bronchite. Heureusement, j’avais par prudence, recouvert 
la statue d’un imperméable...  

Le prêtre ajouta en hochant la tête : 
– Voir cela au XXIe siècle… ! Au temps des croisades, 

je ne dis pas... Que des fanatiques aient profité de l’ignorance 
pour envoyer aux tombeaux des milliers de gens afin d’en 
libérer un seul... mais à notre époque ! 

– Que voulez-vous insinuer, Monsieur le Curé ?, rugit 
le comte. A vous entendre, mes ancêtres Gontran, Sossiflar et 
Braquemar de la Pompavelot qui se sont distingués au cours 
des croisades, étaient en fait des ignares et des nigauds. 

– Loin de moi ces pensées, rectifia le prêtre. Au 
contraire, je suis persuadé que c’est avec le coeur pur que vos 
aïeux ont participé à des tueries qu’ils croyaient justes. 

Il poursuivit après s’être désaltéré :  
– Vous n’ignorez pas la ruse qu’a employée Rémi, je 

veux dire Saint Rémi...  
– Celui qui a sacré Clovis roi ?, l’interrompit le comte. 
– Lui-même. Cet homme n’a pas hésité à faire croire 

que la veille du sacre, un ange avait pris la forme d’une 
colombe pour lui remettre une ampoule remplie d’huile sainte 
afin d’oindre Clovis et lui faire croire ainsi qu’il devenait roi 
par la volonté de Dieu. 

Le rappel fit sursauter le comte. Pas de surprise, car il 
connaissait ce fait qui lui avait été présenté comme un pieux 
mensonge. Cela lui rappela l’allusion d’un ami de jeunesse, 
fils du Baron Armand de Gigaud-Dagnot. Ce garçon avait 



 173 

 
 

remplacé le mot ampoule par celui de burette, ce qui lui permit 
de dire avec finesse qu’il était dommage que ce saint homme 
fût lié par le voeu de célibat, car avec un tel joyau en sa 
possession et qui jamais ne désemplissait, le Saint Rémi en 
question aurait pu faire un sacré étalon ! 

Non, ce qui avait fait sursauter le comte, c’était le ton 
irrévérencieux employé par le curé pour rappeler cet 
événement historique. S’il est vrai que l’initiative de ce Rémi a 
établi l’aristocratie française sur une base solide, cela a surtout 
permis aux hauts dignitaires du clergé catholique de bénéficier 
des largesses de  la noblesse. 

Le langage, la tenue vestimentaire, les dispositions du 
prêtre, tout laissait penser au comte qu’il avait en face de lui, 
un prêtre engagé. D’autant plus que le bougre continuait : 

– Vous blâmez mon attitude, mais si l’on devait 
recenser tous les lieux de pèlerinages qui affirment posséder la 
tête de Jean le Baptiste, les dents de Saint Pierre, l’omoplate 
ou un os quelconque d’un prétendu saint ou bien les endroits 
supposés théâtres de guérisons miraculeuses, reconnaissez, 
Monsieur le Comte, qu’avec ma Sainte Flambarde, je fais 
vraiment figure de gagne-petit ! Et puis quoi, je ne fais que 
suivre l’exemple de l'Eglise. N’a-t-elle pas été contrainte dans 
le passé d’accepter les coutumes locales pour mieux 
s’implanter ? 

Abasourdi par de telles réflexions, le comte murmura : 
– Oui, cela est vrai. Mais de là à faire un tripot de la 

maison de Dieu,  rajouta-t-il avec une voix plus énergique, non 
cela n’était pas à faire ! 

* 
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Ces remontrances agacèrent-elles le prêtre ? Après avoir 
à nouveau bu une gorgée et posé son verre, il répliqua :  

– Si je vous étonne, croyez que la surprise que j’ai 
connue au séminaire n’est pas comparable avec celle que vous 
vivez actuellement ! 

Incrédule, le comte questionna le curé en hochant la 
tête : 

– Mais que diable avez-vous appris de si surprenant ? 
Le prêtre marqua un long moment d’hésitation devant le 

regard direct et volontaire de son interlocuteur : 
– C’est avec sincérité que j’ai manifesté le désir de 

servir dans la prêtrise. Avant de rentrer au séminaire, j’ai dû 
effectuer un stage préparatoire. Et bien, Monsieur le Comte, ce 
qui m’a été révélé m’a stupéfié.  

– Que vous a-t-on révélé ?, demanda le comte curieux. 
Le prêtre allait-il parler ? Le regard insistant de 

l’aristocrate l’y incita. D’un trait, il lâcha : 
– Que Dieu n’existe pas. L’homme qui prétendait être 

son fils et qui se nommait Jésus ne serait, s’il a réellement 
existé, qu’un ermite comme il s’en trouvait en Judée à cette 
époque. Enfin, les Evangiles et les Epîtres n’auraient jamais 
été écrits par les apôtres. 

Cette longue révélation avait asséché la bouche du 
prêtre. Pour compenser le manque de salive, il s’envoya cul-
sec un grand verre d’orangeade. Le comte balbutia : 

– Mais alors, qu’enseigne-t-on au séminaire ? 
Le prêtre leva les bras au-dessus de sa tête et s’exclama : 
– La philosophie, Monsieur le Comte, la philosophie. 

L’infiniment grand et l’infiniment petit. Que la vie existe tout 
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autour de nous, même dans le plus minuscule atome. Ce que 
nous vivons, nous autres les humains, des espèces 
microscopiques le vivent aussi mais en infiniment plus petit. 

Il saisit un canif qui se trouvait sur la table :  
– Sur le plus petit bout de ce canif, des êtres 

microscopiques subissent les conditions que connaissent les 
humains. En résumé, conclut-il, c’est la loi de la jungle. Les 
plus forts mangent les plus faibles. 

– Mais alors, avança le comte, serait-ce-là, la raison du 
manque de vocations dont se plaint la hiérarchie ? 

– Il ne faut pas chercher la raison ailleurs, approuva le 
prêtre. Ce qui peut également vous donner une idée sur la 
valeur des prêtres modernes qui ont accepté sans vergogne les 
nouvelles règles. 

– Quelles sont donc ces nouvelles règles ?, interrogea le 
comte. 

– Faire de l’enseignement de Jésus, un évangile social. 
Les détails que donnait le prêtre étaient autant de coups 

que l’aristocrate prenait sur la tête. Ce qui, évidemment, le 
faisait glisser progressivement le long de son fauteuil. Grâce 
aux accoudoirs qui ont servi d’appui à ses aisselles, il n’a pas 
fini sa course sur le gazon. 

Hagard, sérieusement ébranlé, il insista encore :  
– Ce n’est pas possible. Comment l'Eglise a-t-elle pu 

tomber aussi bas ? 
– Je me demande plutôt, lui répondit le prêtre, comment 

elle a pu se maintenir si haut et depuis si longtemps. En partant 
de légendes et de bobards, elle a pu occuper des postes 
importants, dominer les rois et se servir d’eux pour qu’ils 
exécutent ses volontés à son profit... A qui l’Eglise pourrait-
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elle faire croire à notre époque, où tout est contrôlable, que la 
création s’est faite en six jours, que des ossements seront 
ranimés, sinon à quelques irréductibles traditionalistes. 

– Mais vos paroissiens, Monsieur le Curé, y avez-vous 
songé ? 

– Alors là, il faut bien se rendre à l’évidence, la notion 
de Dieu n’occupe plus leur esprit. Ils le prient à la rigueur pour 
obtenir certains avantages et le rejettent lorsqu’ils ont été 
éprouvés. Pour revenir à l'Eglise, je ne serais pas étonné qu’un 
jour le pape lui-même, dans le but de sauver ce qui peut être 
sauvé, demande pardon pour les crimes de ses prédécesseurs ! 

Bloqué dans son siège, le comte ne pouvait aller plus 
loin. Et pourtant il gigotait telle une tanche sortie de son 
élément. Il suffoquait, demandait de l’aide. Son regard croisa 
celui du major, le suppliant de venir à son secours. 

Le policier n’hésita pas un instant et lui présenta 
l’épuisette… Après avoir sorti sa  pipe de  la  bouche,  d’une  
voix  calme et rassurante :  

– C’est par la logique qu’un jour ou l’autre tout doit se 
révéler. Ce qui a été imposé par l’ignorance sera chassé par la 
connaissance. Oui, l’ignorance recule, la connaissance avance. 

– Et la connerie demeure, grommela le prêtre entre ses 
dents. 

– Que disiez-vous, Monsieur le Curé ?, interrogea le 
comte. 

Se frottant les mains avec délectation et affichant un 
sourire mielleux, le curé répondit :  

– Je disais, Monsieur le Comte, l’ignorance recule, la 
connaissance avance et heureusement la foi demeure... 
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– La foi ! Mais de quelle foi parlez-vous, Monsieur le 
Curé ? Puisque Dieu n’existe pas, à partir de qui ou de quoi, la 
fonderez-vous ? 

Par ces paroles franches et directes, le comte interpella le 
prêtre. Il s’adressa ensuite à son ami :  

– Major, comment considérez-vous la question ? 
Alors le policier, digne, tel le vieux sage d’une tribu 

Apache, après avoir rejeté une volute de fumée imaginaire 
tirée de son calumet, déclara :  

– Puisque l’on enseigne la philosophie dans les 
séminaires, c’est auprès d’elle que vous trouverez la solution. 
Voyez le bouddhisme : c’est une religion sans dieu, avec sa 
propre philosophie et surtout un thème dominant, la non-
violence. Lorsque le catholicisme aura trouvé le sien, le 
problème sera résolu. Il lui suffira de l’agiter constamment 
sous le nez de ses adeptes en se servant du nom de Jésus, 
comme les bouddhistes celui de Bouddha. 

Ces paroles pleines de logique firent se lever le curé qui, 
les bras au ciel, s’écria : 

– Mais le thème, il est trouvé : c’est l’injustice sociale. 
Elle se trouve tout autour de nous. Voyez la misère, les 
nécessiteux, les paumés, les sans-logis, les chômeurs, les 
laissés-pour-compte, les déracinés, sans oublier ceux qui ne 
peuvent se soigner ou ceux qui sont dans la solitude, les 
ivrognes, les drogués et que sais-je encore... 

Le prêtre exalté à l’extrême, ne pouvant plus se 
contrôler, dans un grand élan lyrique poursuit : 

– Oui, une moisson nouvelle se lève et c’est auprès de 
tous ces gens que l'Eglise, tel le Phénix, renaîtra de ses 
cendres… Car le champ de la misère est immense…  
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– … 
– Y’a du blé à s’faire… !, clama le prêtre d’une voix 

puissante. 
S’était-il aperçu que ses dernières paroles avaient 

dépassé les bornes de certaines vérités, il sourit et rectifia :  
– Je voulais surtout dire qu’il y a beaucoup de travail à 

faire. 
– Et comme tout travail mérite salaire, cela se passe de 

commentaires, répliqua aussitôt le major en glissant au prêtre 
étonné un clin d’oeil complice. 

Tout en s’asseyant, le curé rendit son clin d’oeil au 
policier et lui murmura à l’oreille : 

– Je vois que vous m’avez compris. Vous devriez entrer 
en religion. Vous pourriez vous faire une bonne situation... 

Pendant un moment, le silence s’installa entre les trois 
hommes. Ils remarquèrent alors que le vent chaud faisait 
tournoyer le parasol sur son pic et que la poussière se déposait 
sur le dessus des citronnades. 

– On dirait un vent d’orage, suggéra le curé. C’est 
curieux car cela n’est pas courant à cette époque de l’année. 

* 
Soudain, le regard illuminé, il se tourna vers le comte :  
– Au fait, je sais où trouver ce que vous cherchez. 

  Le comte fronça les sourcils : 
– Pouvez-vous me dire ce que je cherche ? 
– Mais… un exorciste !, répliqua le prêtre. 
– Un exorciste ? Pourquoi ? Dans quel but ? 
Il reprit ses esprits, c’était en effet l’objectif principal de 

sa visite. 
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– Où puis-je trouver cet homme ?, questionna-t-il. 
– C’est un moine dominicain qui a trouvé refuge au 

couvent des carmélites. 
A tout autre moment, le comte aurait été offusqué mais il 

se contenta d’ironiser : 
– Voyez donc cela, Monsieur le Curé. Un dominicain 

chez les carmélites ! 
  Il se pencha vers le major et lui murmura : 

– Aujourd’hui, rien ne m’aura été épargné. 
Puis s’adressant au prêtre :  
– Et que fait donc ce moine en un lieu censé être 

interdit aux hommes ? 
– D’après ce que m’a dit la Mère Supérieure, c’est dans 

le but d’expier ses fautes. 
– Je suppose qu’elles doivent être bien graves, répliqua 

le comte.  
– Toujours d’après la Mère Supérieure, ce moine a la 

marotte de l’eau bénite. Il s’en sert à tout moment. Il utilise un 
goupillon énorme, plus gros qu’une boule lyonnaise. Il le porte 
d’ailleurs toujours à la ceinture. Il le secoue avec tant d’énergie 
qu’au cours des bénédictions publiques, l’objet glisse 
malencontreusement de sa main : il a plusieurs morts sur la 
conscience. J’ai souvent l’occasion de rencontrer cet homme. 
Il est terrible. Croyez-moi, Monsieur le Comte, si votre 
château est réellement hanté, je ne voudrais pas être à la place 
des fantômes... 

Le prêtre marqua un temps d’arrêt, puis : 
– Cet homme a fait le voeu de ne s’exprimer qu’en 

latin. Il ne répond que si on lui parle dans cette langue. 
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– Bigre, répondit le comte, c’est que le latin, je ne le 
connais point ! 

– Rassurez-vous, Monsieur le Comte, la Mère 
Supérieure vous servira d’interprète. Vous n’avez qu’à lui dire 
que vous venez de la part de Bébert... du père Robert, rectifia-
t-il aussitôt. 

* 
En remontant la grand-rue qui menait au parking, le 

comte garda le silence.  
Les deux hommes longeaient la maison du curé, quand 

soudain l’aristocrate s’arrêta, comme pétrifié. Puis s’adressant 
à son ami, l’air las et résigné : 

– Venez Major, allons au couvent des carmélites. Sans 
doute, trouverons-nous là-bas, des choses plus naturelles. 

 
Il n’avait pas tort, le comte, de s’exprimer ainsi, car de la 

demeure du prêtre, aux fenêtres grandes ouvertes, on entendait 
Lucette chanter. L’air qu’elle entonnait gaillardement n’avait 
rien d’un cantique de louanges. 

 

* 

 



Le striptease du Poulet des Gratte-Ciel 
 
* 

Vous allez être étonné d’apprendre que j’ai connu un 
homme qui a vécu la même désillusion que le père Robert de 
l’histoire. Rassurez-vous, il n’a pas transformé son église en 
tripot pour la bonne raison qu’il a quitté la prêtrise, écoeuré. 
Cet homme venait de temps en temps me voir à l’imprimerie 
pour divers petits travaux. Il respirait l’honnêteté et nous avons 
très vite sympathisé. Le jour où il m’a fait des confidences, je 
discutais avec deux mormons qui étaient là pour retirer des 
cartes de visite qu’ils m’avaient commandées. C’est le fait de 
me voir discuter avec des mormons qui vous fait sourire ? La 
belle affaire ! J’ai fait de même avec des baptistes, des 
évangélistes, des protestants. Ce n’est pas parce que j’ai rejeté 
la religion de mes parents que je ne suis pas croyant. Pour 
l’être, il faut en être convaincu et personne jusqu’à présent ne 
m’a apporté la preuve du contraire. En attendant, je cherche et 
qui cherche trouve... 

 
* 
 

Les mormons, comme d’autres religions, ne m’ont pas 
convaincu. Leur enseignement provient d’un homme qui 
s’appelait Smith. Alors que celui-ci se trouvait dans la forêt 
pour prier, deux personnages se sont approchés de lui. Après 
les présentations, Monsieur Smith comprit qu’il s’agissait de 
Dieu lui-même, accompagné de son fils Jésus-Christ. 

Moi, je veux bien mais j’aimerais que l’on m’explique 
pourquoi Dieu a accordé à cet homme un privilège qu’il a 
refusé à Moïse. 
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En effet, après que Moïse eut manifesté le désir de voir 
Dieu de ses yeux sur le Mont Sinaï, celui-ci lui a répondu : 

« Nul ne peut voir ma face et rester en vie. » 
Je sais, j’ergote, mais reconnaissez-le, il y a pourtant de 

quoi ergoter. 
* 

L’importance que je donne à la recherche de Dieu ? Elle 
est strictement personnelle et ne concerne que moi. Je n’essaie 
pas de convaincre qui que ce soit. Chacun est libre de son 
choix et de trouver de la satisfaction dans ce qu’il aime. 
Certains collectionnent bien des pots de chambre... 

* 
Si vous insistez pour en savoir davantage, je vous 

répondrai que ce que je recherche de la part du Créateur, c’est 
qu’il m’explique pourquoi je dois mourir un jour. (Du même 
auteur Des Poulettes aux Gratte-Ciel) 

Cette question vous fait rire, pourtant elle vous concerne 
aussi. Vous pensez qu’elle est débile car la mort a toujours 
existé, elle fait partie de la vie, il est  normal de mourir. C’est 
bien parce qu’elle a toujours été là que les homme trouvent la 
mort normale. 

Et si elle était une farce ? Une farce terrible, il est vrai. 
Lorsqu’on a connu les chagrins qu’elle apporte, je n’ai pas le 
droit de me moquer de la douleur des autres. 

Pourtant j’insiste. Si la mort était une farce, qui tire les 
ficelles, qui en rirait à la fin ? 

* 
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J’aime la vie, je hais la mort. Pourquoi ce que je hais 
doit vivre et ce que j’aime, mourir ? La mort est le contraire de 
la vie, bravo La Palisse et après ? On ne meurt qu’une fois, se 
consolent certains. Pour moi, c’est une fois de trop… ! 

 
C’est avec ce genre de consolations que nous nous 

rassurons, surtout si nous ne sommes pas concernés, mais elles 
se modifient avec le cours des années. Car, il ne s’agit plus de 
la mort des autres mais de la sienne et même si notre peau se 
ratatine, on y tient... L’idée de la mort n’effleure pas l’esprit de 
la personne normalement constituée. Comme tous, elle a des 
projets, elle fait tout pour qu’ils se réalisent. Elle leur consacre 
beaucoup de temps comme si elle devait vivre éternellement. 
Elle connaît  la mort parce qu’elle l’a vue à l’oeuvre ailleurs. 

Ce n’est pas elle qui est là, allongée pour l’éternité. Elle 
ne peut s’imaginer qu’un jour, elle aussi, sera sur la plus haute 
marche et que des flots de larmes inonderont sa dépouille. 

Ce qui est arrivé aux autres ne peut m’arriver. Et si cela 
devait se faire, mieux vaut ne pas y penser. C’est incorrect de 
mourir vis-à-vis des vivants. Elle rejoint ainsi la pensée d’un 
humoriste français qui a dit : « Mourir, c’est un manque de 
savoir-vivre ».  

Mourir, c’est absurde ! Pourtant la mort est bien présente 
autour de nous, tous les jours, à toutes les heures..., toutes les 
minutes…, secondes Pour mourir, pas besoin de faire de 
grandes études, c’est à la portée de n’importe quel imbécile...  
 « Moi, dira le sage ou le puissant, je ne suis pas un imbécile. 
Ecoute ce que j’ai dit, vois ce que j’ai fait, trouves-tu juste 
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qu’une âme de ma valeur doive rejoindre celle de 
l’ignorant ? » 

Au bord du précipice qui les attire, où le sage et le 
puissant trouveront-ils la main salvatrice ? Vers les religions ? 
Certainement pas, ils connaissent trop la réputation de ceux 
qui les dirigent. Ils iront alors tirer la sonnette auprès des 
philosophes et de leur philosophie. Mais le philosophe, vers 
qui ira-t-il avant de rendre son dernier soupir ? 

Sa philosophie était vaine mais ira-t-il en chercher une 
autre ailleurs ? Non, car il connaît la valeur du vent. Alors, il 
s’en ira sur la pointe des pieds, en silence, tel un courant d’air. 

Si la mort est douce pour l’âme légère, elle devient 
tourment pour les coureurs de vent. 

Adieu éphémère immortel qui trônera sur une étagère ou 
sur une plaque au coin des rues. Comme l’ignorant, tu es parti 
sans comprendre ni savoir où tu vas. Ta consolation se trouve 
dans la vigueur du goupillon. Sur ta dépouille, même tes 
ennemis seront là à te tresser des louanges. Quel dommage que 
tu ne puisses t’enivrer de leurs belles paroles ! Déjà, ils 
pensent à leur fin prochaine. S’ils veulent être aussi applaudis, 
ne doivent-ils pas encenser leurs ennemis ? Dans le lieu où tu 
vas, tu n'emporteras rien. Tu avais la tête dans les étoiles et les 
pieds là où tu finiras. Comme le dernier des ignorants, tu t’en 
iras. Tu es venu au monde nu et la tête la première, tu partiras 
tout aussi nu mais les pieds en avant... 

* 

Le farceur que vous êtes, a-t-il peur de la mort ?  
Voilà une bonne question que vous pouvez me poser et 

la réponse que vous attendez est celle-ci : « Peur, je ne le sais 
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pas encore. Comment pourrais-je avoir peur d’une chose que 
j’ignore. » 

Dès que l’enfant est conçu dans le ventre de sa mère, il 
est déjà condamné à la subir. Si l’on ne veut pas mourir, il ne 
faut pas venir au monde. J’ai en pensée, la réponse que Jean 
Rostand a donnée à un journaliste qui l’interrogeait sur sa peur 
de mourir. Il lui a répondu :  
« La mort ne m’effraie pas, elle m’ennuie. C’est absurde de 
mourir. » 

Comme cet homme, ce qui m’ennuie le plus dans la 
mort, c’est de mourir bêtement, sans savoir pourquoi je dois 
mourir. Toute sa longue vie, Jean Rostand l’a consacrée à la 
recherche biologique. Il a fait cette remarque fantastique :  
« Si nous connaissions les raisons qui poussent nos cellules à 
ne plus se reproduire, l’homme, comme il est conçu, pourrait 
vivre éternellement. » 

Alors pourquoi nos cellules, à un moment donné de notre 
existence, cessent-elles de se reproduire ? Mystère ! 

 
* 

D’après d’autres chercheurs, le cerveau d’un homme 
centenaire, n’emploierait qu’une partie infime de ses 
possibilités intellectuelles. Pourquoi l’homme possède-t-il un 
cerveau si performant pour vivre si peu de temps ? 

Une autre curiosité, et pas des moindres : sur les plus de 
six milliards d’individus qui peuplent la planète, pas deux ne 
se ressemblent. Nous sommes tous différents ; il peut se 
trouver physiquement des sosies, mais chacun avec sa propre 
personnalité. Il y a trop de questions pour déboucher sur 
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l’absurde car si la vie des hommes consistait, après avoir été 
mis au monde, à supporter les caprices des tyrans et des 
menteurs, à travailler dur pour finir par mourir, elle mériterait 
éventuellement d’être vécue mais certainement pas d’être 
pleurée. Dans ce cas, ce ne serait plus la mort qui serait    
absurde, mais la vie. 
 Avec toutes ces interrogations, j’ai de bonnes raisons de 
me dire : « Et si la mort était une farce ? »  

Puisque je n’ai pas trouvé les réponses dans le physique, 
je me tourne vers le spirituel. 

– En résumé, allez-vous penser, vous vous êtes lancé à 
la recherche d’un tout-puissant, possédant une super 
intelligence. En fait, c’est une enquête. Des théologiens, des 
philosophes de renom ne l’ont pas trouvé. Il est prétentieux de 
votre part de vouloir faire mieux qu’eux. 

– Ces gens que vous mentionnez sont morts ; je ne 
discute pas avec des morts. Ceux qui existent encore et qui 
trompent le monde par des théories mensongères, sont pour 
moi des morts vivants,  je n’ai rien à voir avec eux. 

– Si vous ne trouvez pas satisfaction auprès d’eux, vous 
ne la trouverez nulle part ailleurs… ! 

– Laissez-moi rire. La logique exige qu’on trouve une 
réponse logique à toute question logique. Si je ne l’ai pas 
trouvée chez des menteurs, c’est qu’elle est ailleurs.Laissez-
moi donc la chercher. Je me refuse à croire que la super 
intelligence à laquelle je crois laisse les humains dans 
l’ignorance. Tout d’abord, qui est-elle ? Comment, par quoi et 
par qui peut-elle se manifester  ? 
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Parmi les millions de religions qui prétendent posséder la 
vérité, qui la possède en vérité ? Voilà le but de mon enquête. 

Pour y parvenir, je cherche auprès d’elles. Toutes ont les 
mains pleines de sang et les mensonges aux lèvres. C’est ce 
que j’ai découvert aussi chez les mormons. Lorsque ceux-ci 
m’ont quitté, le déçu de la religion catholique m’a demandé :  

– C’étaient des allemands ? Il avait reconnu un accent. 
– Non, des américains, des mormons. 
– Des mormons ! Malheureux, ne vous embarquez pas 

sur cette galère. Faites attention. Le but de toutes les religions 
est de vous soutirer de l’argent. Ce qu’elles peuvent vous 
raconter, ce sont des bêtises et des bondieuseries. Tout du 
bidon ! D’ailleurs, Dieu n’existe pas… 

S’il en est un que cette réflexion étonna, ce fut bien moi. 
Ce monsieur me faisait souvent imprimer des papiers pour une 
association de jeunes catholiques. Je lui dis :  

– Persuadé que vous étiez croyant, je ne m’attendais pas 
à cette remarque de votre part.  

– Plus que croyant ! me répondit-il fermement, je 
voulais devenir prêtre… 

– Alors là, je ne comprends plus rien. Il faut 
m’expliquer, car je mouline dans la choucroute ! 

C’est ainsi qu’il m’a expliqué que, comme le curé de 
l’histoire, avant de rentrer au séminaire, il avait dû passer par 
un stage préparatoire. 

Au cours de ce stage, il avait appris que Dieu n’existait 
pas et que celui qui se prétendait "son fils" et se faisait appeler 
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« Jésus », serait, s’il a réellement existé, un ermite comme il y 
en avait bien d’autres à cette époque en Judée. 

Pendant qu’il parlait, je l’examinais. C’était un homme 
désabusé et abattu qui se tenait devant moi. Il s’est lancé dans 
un long exposé, décrivant l’infiniment grand et l’infiniment 
petit. Il a saisi une paire de ciseaux, qui se trouvait sur le 
marbre et il m’a dit :  

– La vie existe tout autour de nous. Tenez, sur la plus 
petite pointe de ce ciseau, se trouve certainement une forme de 
vie microscopique, avec des individus qui rencontrent les 
mêmes problèmes que nous connaissons.  

Il s’est tu un instant et a continué :  
– Maintenant que je sais que Dieu n’existe pas et que 

sur la terre règne la loi de la jungle, où les plus forts mangent 
les plus faibles, je devrais être malhonnête et bien ça, 
vraiment, je ne le peux pas ! 

Souvent, je médite ces paroles. Elles me confirment la 
différence entre l’homme et l’animal. Si l’animal réagit par 
instinct, l’homme possède une conscience. 

J’ai profité du fait qu’il était pensif pour lui demander : 
– Alors, dans ce gag, que représente le pape pour vous ? 
Il m’a regardé et après avoir haussé les épaules de 

mépris, il m’a répondu :  
– Rien. Il fait partie du folklore. C’est le Président 

Général d’un empire financier multinational. 
Aussi assommé que lui, je lui dis :  
– Tout de même, lorsque l’on songe que depuis des 

siècles, cette organisation tient le haut du pavé, je me demande 
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comment pour elle, cette farce va se terminer. Parce qu’un 
jour, il faudra bien que ses mensonges soient dévoilés. 

– Il est certain que ce jour-là, pour elle, ça va barder ! 
Comment cela devrait se passer, je n’en sais rien. Pour le 
moment, les systèmes politiques la supportent. Qu’en sera-t-il 
le jour où ils la laisseront tomber ? 

Je lui fis remarquer en rigolant :  
– Il faut reconnaître que déjà à présent, auprès des 

politiques, cette religion a perdu de sa superbe. Quand ses 
membres influents sont invités éventuellement dans des 
réceptions, leurs prétentions se limitent à exhiber la largeur et 
la couleur de leur ceinture ou à paraître en effigie sur des 
étiquettes de vins ou sur des dessus de boîtes de camembert. 

Il hocha la tête pour m’approuver :  
– Le pape comme d’ailleurs tous les autres hauts 

personnages religieux, devrait suivre l’exemple de l’ex-
empereur du Japon "Hiro-Hito", qui pour les japonais, 
représentait un dieu promettant le paradis à ceux qui 
acceptaient de mourir en martyrs en tant que kamikase. 
Lorsqu’en 1946, il s’est adressé à son peuple, par le moyen de 
la radio, pour leur dire qu’il leur avait menti et qu’il n’était 
qu’un homme comme les autres, pendant que des irréductibles 
se faisaient silencieusement hara-kiri sur les marches de son 
palais, ses autres sujets ont modifié leur mode de vie.  

Dans les mensonges, conclut-il, il y a toujours un 
moment où il faut savoir s’arrêter. Le pire qui puisse arriver à 
un menteur, c’est de finir par croire en ses propres mensonges. 
Le jour où ils sont dévoilés, leurs auteurs deviennent alors des 
sujets de haine et de risée. 
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– Et les Témoins de Jéhovah, qu’en pensez-vous ? 
Il m’a regardé, l’air étonné, puis sur un ton compatissant :   
– C’est différent. Ce sont de braves gens un peu 

simplets tout de même, auxquels je reprocherais toutefois leur 
côté trop « … étroit fonctionnaire … », puis en riant, à part ce 
défaut déplaisant ma foi très français, ce sont de très braves 
gens. Pourquoi me posez-vous cette question ? 

– Pour une raison sctictement personnelle, je les ai 
contactés dernièrement pour qu’ils me conduisent une étude 
sur la Bible. 

Il ne cria pas au fou comme pour les mormons mais l’œil 
malicieux, il me dit :  

– Je tiens à vous prévenir qu’ils ont une manière très 
particulière de l’interpréter. D’ailleurs, ils possèdent leur 
propre traduction. 

– Merci du tuyau, lui ai-je répondu gaiement. Puisque je 
dois m’acheter une Bible, je choisirai une traduction 
catholique. 

* 
 
Je n’ai plus jamais revu cet homme et je le regrette.•  
En revanche, j’ai appris qu’il occupait une place 

importante dans une entreprise de travail intérimaire à Lyon. 
 

* 
Fin de la première partie 

                                                 
• Cette  rencontre a eu lieu en septembre 1972, sous le règne du pape Paul VI. 
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Ô quel magnifique rêve ! 

* 
Suite 

 − Tu m’avais pourtant assuré connaître le moyen radical 
pour décoller les paupières, vraiment je ne m’attendais pas à 
une telle efficacité. Je te félicite pour ton travail de 
démolitions. 

 − Je n’ai rien fait d’exceptionnel en rapportant 
ironiquement des secrets de polichinelle connus de beaucoup 
et depuis belle lurette. A présent que tout est mis à plat que 
puis-je bâtir à la place, car avant leurs démolitions ces 
institutions occupaient des positions importantes dans la 
société et bien qu’imparfaites beaucoup s’y réfugiaient 
trouvant ainsi une relative sécurité. 

 − On ne peut bâtir du neuf sur du vieux. A présent il va 
te falloir retrousser sérieusement les manches car d’après les 
indications que je te communiquerai, par le moyen que je me 
suis choisi ce qui t’étonnera beaucoup, tu installeras une base 
solide qui permettra à celui qui le désire de bâtir sa propre 
demeure où sa sécurité ne sera pas relative. 

 − Ta confiance m’honore et flatte mon côté cabotin mais 
en serais-je digne ? Toutes les entreprises dans lesquelles je 
m’étais embarqué dans le passé se sont terminées par des 
fiascos et en eau de boudin que seul le hasard miraculeux me 
sauvait en me tendant généreusement la main. 
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 − Pourquoi emploies-tu le mot « hasard ». Ton ami le 
major t’en a pourtant donné la bonne définition en affirmant 
qu’il se manifeste quand deux choses se rencontrent alors 
qu’au départ il existait une chance sur des millions pour que 
cette rencontre se fasse. Mais quand cette rencontre se réalise 
des dizaines de fois comme pour toi, il n’est plus question de 
hasard mais plutôt d’une volonté. 

 − Oh, le major, le major, il est bien gentil, ce qu’il dit 
n’engage que lui et je ne retire aucune gloriole de rapporter ses 
paroles. Mais tu me parles d’une volonté. Je ne peux pas 
m’imaginer qu’il s’agisse de la tienne car ce serait folie que le 
Maître incontesté de l’univers, pour se faire connaître, a dû 
avoir recours à un gone des Poulettes. 

 − N’appelles pas folie ce que tu ignores, celle de Dieu 
est plus forte que la sagesse des hommes. Tu voulais me 
connaître, qu’espérais-tu trouver à la suite de tes recherches 
opiniâtres ? Un tyran sanguinaire qui exige que l’on déclanche 
des croisades meurtrières pour sa gloire ? Qui promet le 
paradis à des fous criminels ? Que l’on humilie, ridiculise et 
abaisse les femmes en leur demandant aussi de se cloîtrer dans 
des couvents ? Qui impose qu’on lui dresse des lieux de cultes 
accompagnés de processions et de pèlerinages ridicules ? 

 − C’est pourtant l’image que tes soi-disant ministres ont 
faite de toi. 

 − Mes ministres ? Ce sont les ministres des dieux de 
leurs ancêtres, de leurs vierges et de leurs prophètes, et c’est en 
leurs noms qu’ils accomplissent ces abominations. 
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 − Puisque tu les connais, pourquoi les laisses-tu vivre ? 
Est-il juste que les méchants puissent jouir de ta bonté pour 
pratiquer leurs méfaits en toute impunité ? 

 − Il est dommage que tu ne puisses voir la terreur qui les 
empare quand avant de rendre leur dernier soupir je leur 
montre un peu de ma gloire. A ce moment seulement, ils 
mesurent l’étendue de leur folie que ni la réputation qu’ils se 
sont bâtis auprès des hommes, ni leurs ors, ne pourront les 
guérir. 

 − Voilà qui me réjouis le cœur car ce n’est que justice 
que les méchants soient punis, mais pour tous ceux qui sont 
morts dans leur ignorance, qui niaient même ton existence, 
leur tiendras-tu rigueur d’avoir rejeté les dieux des méchants ? 
Dis moi, s’il te plaît, quel sort leur réserves-tu ? 

 − Pourquoi faut-il que les vivants parlent en pensant 
pour les morts ? Pourquoi faut-il que les vivants en parlant 
pour les morts leur font dire « Dieu n’existe pas » ? Laisse 
donc les morts à leurs sommeils, tu les interrogeras sur ce sujet 
à leur réveil ! Tu constateras alors à ton grand étonnement que 
leurs témoignages en ma faveur seront bien plus grands que 
ceux des vivants qui ne connaîtront jamais la mort. 

 − Tu prononces des paroles étranges qui me troublent et 
me font tourner la tête, et je compte sur ton soutien pour 
allumer ma lanterne. Peut-être pourrais-je ainsi connaître les 
raisons des maladies, de la vieillesse et surtout pourquoi un 
jour, il me faudra mourir. 
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 − Je te l’ai promis et je tiendrai ma promesse. Avant de 
remplir ta tête, il va te falloir continuer d’observer, d’écouter et 
surtout méditer, car ce que tu vas apprendre va bouleverser tes 
pensées et les philosophes seront atterrés. Retiens toujours ta 
langue car si la parole est utile pour faire des déclarations 
utiles, en certaines occasions, savoir se taire peut devenir un 
excellent moyen de prêcher. 

 − D’apprendre par ta promesse qu’un jour toutes mes 
interrogations seront effacées, m’encourage à choper mon stylo 
pour le faire galoper sur des feuilles de papier. Mais pour tes 
paroles, puis-je les transmettre telles que tu les as prononcées, 
car je ne connais que le langage employé dans des quartiers 
populaires et je crains, en essayant de modifier mon 
vocabulaire, susciter les rires des moqueurs et de ceux qui me 
connaissent. 

 − Tu auras toujours les rieurs contre toi qui riront ainsi 
de leurs ignorances, mais tu feras plisser le front des 
sceptiques, quant aux perspicaces, en comprenant, ne riront 
absolument pas. Poursuis ton récit selon ta méthode, tu 
constateras par la suite qu’elle était bonne, amuses-toi avec les 
tribulations du major sans lui couper la parole. Pour le reste, 
surtout ne retiens pas ton élan, laisse glisser ta plume selon ton 
inspiration, je te tiendrai la main car c’est moi qui désormais 
vais mener les opérations. Ce que je te demanderai quand 
même c’est que tu respectes au moins la syntaxe. 

 − La … La Sainte Axe ! A moi qui suis franchement 
anticlérical, tu me demandes de respecter cette bonne femme ! 



 195 

 
 

Alors là, il faut que tu m’expliques car moi, je ne pige plus que 
dalle. (du même auteur : « Des Poulettes aux Gratte-Ciel »). 

 − Bon, d’accord, rassure-toi, car moi j’ai parfaitement 
pigé et vraiment en laissant mon regard se pencher sur toi et 
ceci depuis ta plus petite enfance, je ne pouvais pas trouver 
mieux pour faire mon choix. Ecris donc comme bon te semble. 
Il est certain que ton style choquera les puristes et à toi je peux 
te le confier, ces gens ainsi que les parfaits et les justes à 
l’excès, qui ne prennent jamais d’initiatives … vraiment … ils 
m’ennuient. 

* 
 Dans la seconde partie de son enquête, l’auteur, sous les 
traits d’un célèbre major de Scotland Yard, en plus d’apporter 
la preuve de l’existence de Dieu, révèlera que notre époque va 
assister à un événement fantastique et en direct :  
 

…La résurrection des morts ! 
* 

 … Alors qu’avec regret le roulement de tonnerre 
s’éloignait, le comte, remis de sa surprise, reprenait un teint 
plus naturel. Il s’apprêtait à ouvrir la bouche pour s’exprimer, 
quand une affreuse odeur de chair et d’os calcinés se fit sentir, 
accompagnée de hurlements terribles d’un homme que l’on 
suppliciait. 

– Mon Dieu, gémit l’aristocrate en récupérant au passage 
son teint spectral.  

  



 196 

 
 

Dans quel autre drame affreux, le major de Scotland 
Yard va-t-il être plongé au couvent des carmélites ? 

Vous le saurez en lisant la seconde partie de son 
enquête, « le Poulet lance un défi ! » qui vous sera présentée 
prochainement ! 

 
 

*** 
 

 
Devant les difficultés pour trouver un éditeur courageux 

afin de faire paraître de tels romans, le Gone des Poulettes, 
poussé par une force irrésistible, a décidé de les présenter lui-
même. 
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Dieu en rit encore 
 

A 71 ans, le Villeurbannais Guy di Rocco se lance dans 
l’écriture avec le premier roman d’une série de quatre « Moi 
aussi je rirai … », Dieu existe, l’auteur l’a rencontré. 
  
 « Je sais que mon livre va déranger et ouvrir des 
polémiques » dit prudemment l’auteur, « mais que peut-on lui 
reprocher, il apporte la preuve que Dieu existe … » et Guy di 
Rocco semble sur ce point sûr de lui. Serait-ce alors, « enfin », 
la réponse à l’éternelle question que se posait déjà Homo 
Erectus, Dieu y retrouvera les siens … 
 

Article paru dans Le Progrès de Lyon 
Février 2004 

 
« Moi aussi, je rirai … » 

 
 Fils de champion bouliste (« L’homme à la veste »), Guy 
Di Rocco se lance dans la littérature pour nous livrer de 
savoureux souvenirs d’enfance et de cocasses réflexions sur 
Dieu, la vie, la mort … et l’amour. 
 
 « Théologien, philosophe, humoriste : Lyonel Guy 
Laurent emprunte son caractère à chacun. Mais c’est tourtout 
une bonne dose d’optimisme qu’il livre dans chaque ligne de 
ses pensées. 

 
Article paru dans le Dauphiné Libéré 

10/07/2002 
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FANTASTIQUE … 
 

DES MILLIONS DE GENS ACTUELLEMENT VIVANTS  
NE CONNAITRONT JAMAIS LA MORT : 

 
 
 Alors que des sommes astronomiques sont balancées 
dans l’espace pour permettre à une catégorie de chercheurs de 
trouver enfin l’origine de la vie, un ancien d’un quartier 
populaire de Villeurbanne baptisé « Les Poulettes », ne 
possédant comme bagage intellectuel qu’un modeste Certificat 
d’Etudes Primaires obtenu dans la douleur à l’âge de 
quatorze ans, à la suite d’une longue enquête menée auprès 
d’organisations et de sectes philosophiques et religieuses, en 
plus d’avoir découvert les raisons de la vieillesse, des 
maladies et de la mort, annonce clairement l’imminence de la 
résurrection des morts. 
 
 





Guy-Laurent DI ROCCO 

 

 

 

 

 

MOI AUSSI JE RIRAI 
AVEC LE GONE DES POULETTES 

 

(2ème partie)
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Prologue que l’auteur de ce recueil a jugé bon 
de rajouter après avoir lu… Don Quichotte. 

* 

 « Heureusement, s’est-il dit, que j’apprends que Miguel 
Cervantes n’est plus parmi nous depuis des siècles, car j’aurai 
pu, à ce Monsieur, intenter un procès pour avoir copié en peu 
de temps ce qu’il m’a fallu des années à exprimer 
correctement. » 

* 

Comme l’écrivain espagnol, il a débuté son œuvre à 
soixante ans pour l’achever dix années plus tard.  

Le héros de l’un s’était nourri de romans vantant les 
exploits de preux chevaliers errants, celui de l’autre, reflétait 
l’image de vertueux personnages tirés de bandes dessinées. 

Le premier restait fidèle à une Dulcinée nébuleuse, le 
second ne rêvait que de blondes aux yeux bleus. Don 
Quichotte, ainsi se nommait le personnage de Cervantes, Dick 
Dingdon, celui du justicier du Far West.•  

Les deux possédaient un point commun, leurs esprits 
chevaleresques les poussaient à se mettre au service de la 
justice pour redresser les torts, assister les faibles et… les 
belles orphelines, et rester fidèles à la parole donnée. 

                                                 
• Lire du même auteur Des Poulettes aux Gratte-Ciel. 
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Ainsi décalés du milieu de leurs contemporains, les deux 
vont connaître des évènements burlesques et imprévus dans 
lesquels ils obtiendront certes des satisfactions mais aussi 
beaucoup de déceptions. 

Sans se connaître, leurs géniteurs vont se servir d’eux 
pour se moquer de leur société respective. Ce qui ne pouvait 
que froisser des susceptibilités et déclencher de nombreuses 
polémiques. 

Dans une humanité esclave de traditions, principes et 
convictions diverses imposés de force depuis des millénaires 
par des insensés, sont considérés comme ‘fous’ ceux qui 
cherchent à s’en libérer ! 

Ce qui ne chagrine guère nos deux compères, car sûrs de 
leurs droits, ils estiment préférable de rire sainement de leur 
folie, que de braire bêtement aux âneries qui se disent. 

* 
 

« … Puisque par leur sagesse, les hommes n’ont pu 
apprendre à connaître Dieu, c’est par la sottise de ce que l’on 
prêche que Dieu a jugé bon de sauver ceux qui croient…  

… Car Dieu a choisi les choses sottes du monde pour 
faire honte aux choses sages, celles que l’on méprise afin que 
nul homme ne se glorifie devant lui… » 

 
(Extrait de l’Epître de Paul aux Corinthiens) 

 
* 
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Le  Poulet des Gratte-Ciel lance un défi• 
* 
 

– Vous vouliez vraiment étudier la Bible ? 
– Oui, pour une raison toute simple. Je voulais savoir si 

oui ou non Dieu existait. J’en avais assez d’être dans 
l’incertitude.  

– Pourtant, après ce que vous a révélé cet homme, vous 
étiez fixé sur ce point. 

– Pas du tout. Je comprends la désagréable surprise 
qu’il a connue. Si comme moi, il avait eu la curiosité de 
remonter à l’origine de sa religion, jamais il n’aurait voulu 
devenir prêtre. Il était trop honnête pour jouer les hypocrites. 
Et puis, ce livre m’intriguait. La première fois que j’en ai 
entendu parler, je devais avoir sept ans. En compagnie de ma 
grand-mère, j’ai rendu visite à mon oncle hospitalisé. Il a 
donné de l’argent à sa mère en lui demandant de m’acheter une 
Bible. Souvent, je me suis demandé pourquoi mon oncle tenait 
tant à ce que je lise ce livre. D’autant plus qu’il était fervent 
catholique et directeur d’une école privée de cette confession.  

Au catéchisme, le prêtre tirait d’un livre à couverture 
noire, des histoires concernant Adam, Eve, Noé, Moïse…  

Lorsqu’à huit ans j’ai fait ma communion privée, on m’a 
offert un livre. J’étais heureux. Je pensais y trouver les 
histoires qui me captivaient. Mais…, rien de tout cela… 
Incompréhensible ! Vous l’avez compris, c’était écrit en latin. 

                                                 
• Au lecteur sceptique, à qui le Socrate des Poulettes tend amicalement 
l’oreille : « Au lieu de lui dire qu’il a tort, prouvez-lui que vous avez 
raison ! » 
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– C’est un missel, m’a dit ma mère. Il te permettra en le 
lisant de suivre la messe. 

– Je ne comprends pas ce qui est écrit, lui ai-je fait 
remarquer. 

– Ne t’en soucie pas, me dit-elle. Dieu qui t’entend, lui, 
comprendra. 

Voilà le genre de salades qu’il ne faut pas raconter aux 
enfants. 

Mes parents m’envoyaient à l’école pour que plus tard je 
puisse expliquer ce que j’allais apprendre et ils m’envoyaient 
aussi au catéchisme pour apprendre ce que je ne devais pas 
chercher à comprendre. 

* 
C’est à propos d’une tragédie qui s’est déroulée en 

France en 1572 que j’ai entendu parler de la Bible 
différemment : la célèbre nuit de la Saint-Barthélémy, le 
massacre des protestants par les catholiques. Notre institutrice 
nous a raconté comment Sully, qui plus tard devait devenir 
ministre d’Henri IV avait pu regagner sain et sauf son 
domicile. Ce soir-là en effet, Sully encore enfant, lisait la Bible 
avec d’autres personnes. Ils étaient protestants. Il a réussi à 
tromper les catholiques, qui encombraient les rues de Paris, 
grâce à un missel qu’il tenait serré sous son bras. 

Je revois la gravure qui illustrait la scène, sur mon livre 
d’histoire de France. On y voit Sully, son missel sous le bras, 
jeter un regard apeuré vers un homme qui, l’épée à la main, 
l’interpelle. 

Plus tard, j’ai vu un feuilleton à la télévision : Les 
Cathares. Je n’avais jamais entendu parler de ces gens 
auparavant. Ils ont été massacrés parce qu’ils lisaient la Bible. 



 10 

 
 

Ils dénonçaient publiquement le luxe dont s’entourait la 
hiérarchie catholique. Pour les faire taire, le pape de l’époque, 
Innocent III, a déclenché contre eux la Croisade des Albigeois 
en promettant à ceux qui y participeraient l’indulgence papale. 

D’autres lecteurs de la Bible ont été aussi suppliciés, 
martyrisés et massacrés : Les Vaudois, par exemple. 

* 
Toutes ces tragédies m’intriguaient… !  
Pourquoi les hauts dignitaires d’une Eglise se prétendant 

chrétienne n’appliquaient pas le commandement de Jésus :  
« Tu dois aimer ton prochain comme toi-même ? »  

Ce sont toutes ces raisons qui m’ont attiré vers la Bible. 
J’espère que j’ai rassasié votre curiosité et que vous allez me 
laisser reprendre le cours de mon histoire policière. 

* 
– Le major peut attendre. Vous avez excité ma 

curiosité. Je veux en savoir davantage… 
– Si vous le désirez vraiment, je vous conseille de vous 

agripper au bastingage, matelot. Ce dont je vais me faire l’écho 
à présent, risque de vous jeter à l’eau. 

* 
J’ai donc suivi les conseils de mon ami. Puisque les 

Témoins possèdent leur propre traduction de la Bible, j’en ai 
acheté une de traduction catholique, celle de 1905 de l’abbé 
Crampon. Une fois en possession de ce livre, que pouvait faire 
d’autre le curieux que je suis, sinon le lire ? 

Au bout de quelques passages, je me suis dit que le 
libraire s’était trompé et qu’il ne m’avait pas donné la 
traduction que je désirais. J’ai contrôlé la feuille de garde, pas 
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d’erreur, il s’agissait bien de la Bible de l’Abbé Crampon. Je 
ne comprenais pas… L’abbé Crampon, prêtre catholique 
appelait Dieu Jéhovah. De plus en plus étonné, j’ai consulté 
mon encyclopédie. 

Avec surprise, j’apprends qu’il s’agit du Dieu des 
Hébreux, celui de Moïse. Alors là, mes narines se sont 
dilatées, ce n’était plus des narines mais plutôt des naseaux. 
J’ai flairé cette révélation comme étant une embrouille. Il a 
fallu que j’arrive à plus de quarante ans pour comprendre que 
le mot « Dieu » était un titre, pas un nom… ! 

Quand je pense à ces dizaines de Notre Père que j’ai 
récités, ou au nombre de fois où j’ai prononcé « … que ton 
Nom soit sanctifié… » Je débitais ces paroles sans me poser de 
questions. Furibond,  j’ai compris pourquoi je ne trouvais pas 
de réponses : j’avais pris le train en marche au risque de me 
casser la figure, alors qu’il était plus simple de le prendre au 
départ. Toutes ces années que j’ai passées au catéchisme, ces 
messes et ces processions ridicules auxquelles on m’obligeait à 
assister... Tout ça, c’était du bidon ! 

A l’occasion de la mort du pape, Jean XXIII, une quête a 
été faite pour le repos de son âme et j’ai donné... 

Moi qui me considérais comme le roi des farceurs, j’ai 
été berné. Je n’ai rien vu ni remarqué. 

Cela je le savais, si les farceurs aiment se moquer des 
autres, ils détestent que l’on se moque d’eux. J’ai pu mesurer à 
mes dépens la justesse de cette vérité. Je me suis consolé en 
me disant que devant l’aveuglement de toutes les personnes 
qui soutiennent encore cette religion, j’avais pu m’en sortir à 
temps... 

* 
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La surprise et la colère surmontées, j’ai repris le cours de 
ma lecture ou plutôt j’ai feuilleté ma Bible. C’est ainsi que je 
me suis retrouvé dans les Evangiles où mes yeux sont tombés 
sur les derniers instants de la vie de Jésus. Il m’est apparu 
étrange que le Chemin de Croix ne soit pas mentionné dans ces 
passages. 

Vous le savez certainement, d’après la tradition 
catholique, au cours du chemin qui devait le mener à la mort, 
Jésus serait tombé trois fois, une femme lui aurait essuyé le 
visage avec un linge qui aurait gardé l’empreinte du supplicié. 
Rien de tout cela. J’ai cherché dans les autres Evangiles. Les 
apôtres, Luc, Marc et Jean ne font pas mention de ces 
événements. Pourquoi l’abbé Crampon ne les cite-t-il pas dans 
sa traduction me suis-je demandé étonné ?! 

Par l’étude sur l’origine des religions, je savais que 
l'Eglise Catholique Romaine était l’héritière de l’empire païen 
romain. Les révélations de mon ami le confirmaient. Mais 
pourquoi la religion s’est-elle cru obligée de rajouter à tous ses 
mensonges, des légendes qui n’avaient aucune raison d’être ? 

Cela me tracassait tellement qu’un jour j’ai demandé à 
l’un de mes clients qui, je le savais, était ce que l’on appelle un 
catholique pratiquant, où je pourrais trouver trace du Chemin 
de Croix de Jésus.  

– Dans les Evangiles, me dit-il, sans hésiter. 
– Pouvez-vous me donner le chapitre et les versets, ai-je 

insisté, car dans ma Bible, je n’ai rien trouvé ? 
Tout heureux de me rendre service, il me répondit :  
– Attendez-moi un instant, je vais chercher la mienne. 
Quelques instants après, il est revenu avec un livre grand 

format : …La Bible de Jérusalem. Après avoir cherché 
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vainement dans l’Evangile de Matthieu, il me dit que ce devait 
être dans celui de Marc. Pas plus de résultat avec Marc 
qu’avec Matthieu, ni avec Jean, ni avec Luc... 

– Et bien ça alors ! Je ne comprends pas, murmura-t-il. 
– C’est peut-être dans les Actes des Apôtres, ai-je 

proposé en jouant l’innocent. 
– Vous avez raison, répliqua-t-il, c’est dans les Actes. 
Il chercha et naturellement ne trouva rien. Il était 

perplexe. Son fils vint à passer et voyant son père consulter sa 
Bible, il lui demanda ce qu’il cherchait. 

– Le passage qui décrit le Chemin de Croix de Jésus, 
répondit-il.  

– Et tu cherches dans les Actes des Apôtres ? C’est 
dans les Evangiles que tu auras la réponse. 

– Je n’ai rien trouvé dans les Evangiles. 
– Si tu ne trouves pas dans les Evangiles, tu ne 

trouveras nulle part ailleurs, conclut le fils. 
  Pour lui venir en aide, je lui dis :  

– Ce passage, sans doute l’avez-vous lu sur un autre 
livre, celui du catéchisme par exemple… 

– Non ! répliqua-t-il. Je l’ai lu dans la Bible, j’en suis 
sûr.  

En prononçant ces paroles, il me regarda droit dans les  
yeux avec une telle assurance et une telle sincérité que cela 
m’a troublé. Je me suis demandé s’il était possible qu’il dise 
vrai et s’il avait lu ce qui n’était pas. Depuis des siècles que 
cette religion manie la mystification, ses hauts dignitaires 
croiraient-ils aussi en leurs propres mensonges ? 
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Ce qui expliquerait pourquoi le pape à l’approche de 
Pâques, sans mesurer le ridicule dont il s’entoure, refait ce 
fameux Chemin de Croix et s’arrête à chacune de ces quatorze 
stations imaginaires. 

Qu’est-ce qui peut bien pousser l’archevêque de Paris à 
parcourir ce trajet en traînant une croix ? Naturellement la 
télévision est là pour montrer son visage anguleux et ses yeux 
larmoyants, semblant reprocher aux nombreux spectateurs 
présents de ne pas vouloir le clouer sur la croix. Ce serait 
comique si, comme dans un gag des branquignols, un homme 
se présentait devant lui, tenant dans une main un marteau et 
dans l’autre, trois clous de charpentier. Alors là, la tête du 
Monseigneur : 

– Non mais, ça ne va pas ? Si l’on ne peut même plus 
rigoler ! 

Tenez, comme ce titre de Monseigneur que se donne 
cette catégorie de religieux… S’adressant à ses disciples, Jésus 
leur a donné cet ordre :  
« Quant à vous, ne vous faites pas appeler « Père » car un seul 
est Père, le Céleste. Ne vous faites pas appeler « Seigneur » 
car un seul est Seigneur, le Christ. » 

Et que peut-on constater ? Ce n’est pas « Père » que se 
fait appeler le Pape, mais « Très Saint Père » ! Et ses 
assistants ? Pas « Seigneur » mais « Monseigneur »… 

J’ai alors refermé ma Bible. En moins d’un quart 
d’heure, elle avait mis aux orties tout l’enseignement religieux 
de mon enfance. 
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Mon enquête avançait… ! Voilà donc la raison qui 
élucidait pourquoi pendant des siècles, la Bible avait été écrite 
en latin : ... Afin que le menu peuple ne puisse pas la lire !! 

Cela expliquait aussi la persécution féroce que la 
hiérarchie catholique avait fait subir aux hommes et aux 
femmes courageux qui l’avaient traduite et qui dénonçaient 
publiquement ses mensonges, son hypocrisie et son luxe 
scandaleux.  

Car c’est par ses mensonges et son luxe scandaleux que 
cette religion a dominé les rois de la terre, qu’elle a enivrés 
afin de mieux les manipuler et s’en servir pour qu’ils exécutent 
ses volontés. 

Des millions d’hommes, de femmes, de vieillards, 
d’enfants ont été torturés, brûlés vifs, massacrés. Pour tous ces 
morts, il faut que Dieu existe. Ces crimes ne doivent pas rester 
impunis. Dieu n’a pas le droit de ne pas exister ! 

* 

J’ai regardé ma Bible, immobile devant moi, puissante 
dans sa sérénité dont le silence semblait vouloir me dire  :   

« – Tu n’es pas au bout de tes surprises. » 
Les Témoins m’avaient fixé rendez-vous pour un 

mercredi en fin d’après-midi. C’est avec impatience que j’ai 
attendu ce jour-là.  

Ne voulant pas risquer de les faire attendre, je me 
trouvais chez moi un quart d’heure avant. Je vous vois venir, le 
front soucieux et l’oeil furibond : « Il ne va tout de même pas 
nous seriner avec ces fanatiques qui préfèrent laisser mourir 
leurs enfants au lieu de les soigner ! », pourra penser le 
lecteur.  
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Je ne vous blâme pas. Après tous les mensonges que 
vous ont fait avaler les farceurs, vous n’en êtes plus à un près ! 
D’ailleurs, c’est ce qui a excité ma curiosité ! 

A cette époque, il s’est déclenché contre les Témoins une 
campagne de dénigrement. Les journaux et la télévision, bien 
sûr, y participaient… Je me suis dit qu’il était curieux de voir 
avec quelle ardeur toutes ces organisations s’entendaient si 
bien entre elles. Cela me rappelait la croisade contre les 
albigeois. Je décidais d’aller voir par moi-même ce qu’il en 
était exactement. J’y suis allé… j’ai vu... j’ai compris ! 

En effet, dans notre beau pays tiraillé, écartelé, déchiré 
par de multiples partis politiques, les Témoins de Jehovah 
proclament l’instauration sur terre du Royaume de Dieu 
annoncé dans la prière prophétique de Jésus : 

« Que ton règne arrive, que ta volonté soit faite sur la 
terre comme aussi dans le ciel » 

* 
Beaucoup de personnes sont fatalistes. Pour elles, la vie 

de l’homme est écrite d’avance. Rien ne peut bouleverser ce 
qui lui est destiné. Bien que n’approuvant pas cette 
philosophie, je comprends ceux qui y croient.  

Lorsque je constate le vécu de mon existence, je me suis 
trouvé dans des situations tellement imprévues que je pourrais 
penser qu’elle ne se trouvaient pas là par hasard. Vraiment, de 
quoi écrire un roman. C’est ainsi qu’au cours de mon 
cheminement, j’ai fait la connaissance d’une personne sensée 
qui m’a avoué étudier la Bible avec les Témoins de Jehovah : 
« – C’est très intéressant, m’a-t-elle dit, aussi bien sur le plan 
historique que spirituel. » 
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Elle me rassura aussi en me disant que c’était gratuit et 
que cela durait seulement une heure par semaine. Me trouvant 
en pleine enquête spirituelle, je n’ai pas laissé passer 
l’occasion. Après qu’elle m’eut donné l’adresse du lieu où ces 
gens se réunissaient, je m’y suis rendu.  

* 
S’il existait dans les signes zodiacaux celui de la 

rigolade, c’est certain, je dépendrais de celui-là. Je ne peux 
rien entreprendre ni dire sans que cela ne se termine par le rire. 

Mon premier contact avec les Témoins n’a pas fait 
abstraction à la règle. Je m’attendais à rencontrer une personne 
assise à son bureau qui m’aurait répondu après avoir entendu 
les raisons de ma visite : 

– Pour votre étude sur la Bible, quel jour vous 
conviendrait le mieux? 

Mais il n’en fut rien et loin de là... 
Arrivé à l’adresse donnée, après avoir suivi un sombre 

couloir, je vis une porte à droite dont la plaque m’indiquait que 
j’étais bien arrivé. Je frappe, on ne me répond pas. Je pousse la 
porte et là, surprise, je me trouve dans une vaste salle occupée 
par de nombreuses personnes qui discutaient entre elles. 
Rassurez-vous, je n’ai pas paniqué. Ces gens n’avaient rien de 
rébarbatifs et en plus, j’ai été accueilli par une ribambelle 
d’enfants, qui la main en avant, venaient me saluer. Je dois 
avoir une tête qui leur plaît car je les attire ! 

                                                 
 En 1998, année où la France fêtait le quatrième centenaire de l’Edit de Nantes proclamant la 

liberté de culte, son gouvernement de l’époque se prétendant héritier de Jaurès, n’a pas hésité 

à taxer les dons que les Témoins de Jéhovah versaient à leur organisation à 60%  et à poser 

des scellés à leur imprimerie. (Affaire à suivre). 
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Oui, mais dans tout cela, à qui m’adresser ? Je remarque 
au fond de la pièce dans un angle à gauche, derrière une 
banque, un homme qui manipulait des feuilles de papier. 
Certainement un responsable, ai-je pensé. S’il avait porté une 
casquette ou un képi, sans hésiter, je serais allé vers lui. Cet 
ornement vestimentaire faisait encore partie à cette époque du 
costume représentant une certaine autorité. Le gag du képi ou 
de la casquette me rappelle la crainte du troufion lors de sa 
première permission. Tellement conditionné par celle-ci, il 
claquait les talons devant le watman ou le chef de gare… ! 

Je m’approche donc de cet homme et afin qu’il remarque 
ma présence, je lui dis assez fort : « – Bonjour, Monsieur. » Il 
se retourne, écarquille les yeux, étonné. Premier gag que 
j’ignorais. Pas de monsieur chez les Témoins, mais des frères. 
Je lui dis alors mon intérêt pour l’étude de la Bible et lui 
demandais si c’était bien ici que je devais m’adresser. 

Alors là, les amis, si du plafond lui était tombée une tarte 
à la crème de plusieurs kilos, l’effet aurait été le même. Ses 
yeux ne pouvaient s’ouvrir davantage sans qu’ils tombent sur 
le parquet. J’ai été bombardé d’une multitude de questions : 
« Qui êtes-vous ? Où habitez-vous ? Qui vous a donné notre 
adresse ? Comment se nomme la personne qui vous l’a 
communiquée ? De la part de qui venez-vous ? » 

Arrêtez le tir, j’abandonne ! Je ne pensais vraiment pas 
que ma démarche enclencherait tant de problèmes... Me fallait-
il aussi chez eux, afin d’être considéré tel que dans 
l’administration, faire une demande écrite en plusieurs 
exemplaires ? Ou bien, comme pour mon ami qui désirait 
entrer au séminaire, faire un stage préparatoire ? Visiblement, 
pour cet homme, j’étais un phénomène, l’empêcheur de 
tourner en rond. 
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Pour le rassurer, je lui dis : « – Je ne pensais pas que 
c’était aussi compliqué. Excusez-moi de vous avoir dérangé. 
Au revoir, Monsieur. » 

– Attendez, réagit-il aussitôt, surtout ne partez pas… !  
Il sort de son réduit, et, toujours dans le vague, interpelle 

un autre témoin. 
– Ce monsieur aimerait étudier la Bible. Veux-tu voir 

avec lui ? 
Il partit aussitôt et nous laissa seuls. L’autre aussi me 

regardait bizarrement. Enfin, il me demanda où je demeurais. 
Après avoir pris connaissance de mon adresse, il me répondit : 

– Cela tombe bien, c’est près de mon domicile. A quel 
moment voulez-vous que je vous rende visite ? 

Le mercredi en huit à dix-huit heures fut choisi. Avant de 
me quitter il m’invita en ces mots : 

– Notre réunion va débuter dans quelques minutes. Si 
vous voulez y assister, vous êtes le bienvenu. 

Je n’aime pas être bousculé. J’ai invoqué la fausse 
excuse que ce n’était pas prévu au programme. Je n’avais 
pourtant rien de particulier à faire, seulement remettre de 
l’ordre dans mes idées. Je suis donc parti. 

* 
En mettant la main sur la poignée de la portière de ma 

voiture, une délicieuse sensation de bien-être m’a envahi. J’ai 
eu le désir de revenir parmi eux. Je me suis fermement opposé 
à cette attirance. Pour que mon enquête spirituelle soit 
impartiale, ne souffrant d’aucun équivoque, il me fallait rester 
maître de mes sentiments ne basculant pas ainsi, dans 
l’angélisme bêbête et ses bondieuseries ridicules. 
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En revanche, je désirais vivement connaître pourquoi les 
Témoins de Jehovah dont le regard me semblant inoffensifs au 
premier abord, suscitaient autant de mépris et de calomnie de 
la part de leurs contemporains ?! 

Je dois dire qu’au cours de mon enquête spirituelle, j’ai 
souvent eu l’occasion de discuter avec des religieux de toutes 
confessions et c’est dans leur regard que j’ai pu trouver le 
reflet de leur âme.   

* 

Ce fameux mercredi, je me trouvais donc à dix-huit 
heures à mon domicile. A l’heure pile, on sonne à ma porte. 
J’ouvre, l’homme est devant moi, seul. Il se présente, je le fais 
entrer. Il me dit à peu près ceci :  

– Vous nous avez contactés pour étudier la Bible. Puis-
je connaître les raisons de votre décision ? D’habitude, c’est 
nous qui visitons les personnes pour les encourager à connaître 
la Parole de Dieu, continua-t-il sur un ton joyeux. Mais 
qu’elles viennent d’elles-mêmes, comme vous l’avez fait, c’est 
la première fois que je vois ça ! 

J’avoue que cette réflexion a flatté mon côté cabotin. 
Personne n’avait fait cette démarche avant moi. Super ! Je lui 
ai répondu :  

– Uniquement par curiosité. 
C’est ainsi, qu’à près de quarante ans, j’ai appris que la 

Bible était la compilation de soixante-six livres écrits 
uniquement par des hébreux, sur une période de 1610 ans. Que 
tous les co-rédacteurs de ces livres ont été inspirés par Dieu. 
Le prophète Daniel avoue même écrire des choses qu’il ne 
comprend pas. Pour appuyer ses dires, le Témoin sortit une 
Bible de sa serviette. Elle était de couleur verte. Je me suis 
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souvenu de la réflexion de mon ami : « – Ils possèdent leur 
propre traduction. » 

Après avoir cherché dans son livre, le Témoin m’a lu ce 
passage : 
 « J’écrivais mais je ne comprenais pas. De sorte que j’ai 
demandé : - Quand ces choses doivent-elles arriver ? 
Il me dit : - Va Daniel, car les paroles sont tenues secrètes et 
scellées jusqu’au jour de la fin. Aucun méchant ne 
comprendra  mais les perspicaces comprendront » 

De ce passage, une phrase a retenu toute mon attention : 
« … les perspicaces comprendront ». J’ai compris que j’étais 
directement concerné. Le Témoin continua : 

– La Bible vous révélera le passé, vous expliquera le 
présent et vous prédira l’avenir. 

Au sujet du présent, il m’a expliqué que si Dieu permet 
au mal de régner, c’est pour prouver aux hommes que sans sa 
direction, ils ne peuvent se diriger. Sur ce point, je ne pouvais 
qu’approuver. Lorsque je constate l’état pitoyable de 
l’humanité, souvent je me demande : "Pourquoi si Dieu existe, 
il tolère cela". 

– Grâce à la connaissance exacte de la Parole de Dieu, 
vous connaîtrez la Vérité, poursuivait le Témoin. Celle-ci vous 
libérera de l’ignorance, des superstitions et des philosophies 
humaines. Grâce à la Bible vous apprendrez à connaître Dieu 
et qu’il possède un nom. 

– Je le sais. Je l’ai contrôlé dans mon encyclopédie. 
Il sourit et continua : 
– Vous apprendrez à connaître aussi tous les bienfaits 

qui découleront du sacrifice rédempteur de son fils, Jésus-
Christ.  
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Avec beaucoup d’intérêt, j’ai écouté son exposé. Je ne 
trouvais rien à redire. Aux explications qu’il me donnait, je 
trouvais une comparaison simple et logique. Que la Bible ait 
été écrite pour expliquer et prévenir. Pourquoi pas ?  

Depuis peu, j’ai changé de voiture. A cette occasion, le 
constructeur m’a remis par l’intermédiaire du concessionnaire, 
un fascicule donnant des conseils judicieux, pour une bonne 
connaissance du véhicule. Avec également un bon de garantie, 
qui prévoit la marche à suivre, afin que celle-ci soit assurée. 

Puisque l’homme peut conseiller sur sa création, 
pourquoi Dieu ne pourrait-il pas en faire autant pour la 
sienne ? La Bible, un livre prophétique ? Pourquoi pas ! Moi 
aussi, à mon échelle, je peux prophétiser, vous aussi... 

– Comment ? Je ne vous comprends pas. 
– Vous prenez une pomme saine, vous lui donnez juste 

un coup d’aiguille. Si vous ne la mangez pas rapidement, que 
va-t-il lui arriver ? 

– A l’emplacement du trou de l’aiguille, la pomme va 
commencer à pourrir. Avec le temps, la pourriture va 
s’agrandir et je n’aurai plus qu’à jeter ce fruit. 

– En êtes-vous sûr ? 
– Naturellement ! 
– Qu’est-ce qui vous pousse à l’affirmer ? 
– Parce que je le sais. 
– Ainsi par la connaissance, vous avez annoncé à 

l’avance la destinée de cette pomme. Vous avez en quelque 
sorte prophétisé ! 
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En partant de cette logique, j’ai rectifié le point de vue 
que j’avais sur ce qui s’est passé au jardin d’Eden. La 
désobéissance d’Adam pouvait paraître au départ aussi 
insignifiante que ce trou d’épingle, mais avec le temps, on en 
constate les conséquences. 

Le dentiste, devant une dent cariée, peut annoncer sans 
risquer de se tromper ce qui va lui arriver si elle n’est pas 
soignée. Le médecin peut décrire par la connaissance le 
cheminement d’une maladie. 

L’automobiliste connaît aussi les risques qu’encourt le 
moteur de son véhicule s’il ne le surveille pas le niveau 
d’huile. Conclusion de la chose : grâce à une connaissance 
exacte une prophétie peut s’établir. Puisque les hommes 
peuvent prévoir, il faut admettre que le créateur de l’homme ne 
peut qu’en savoir davantage.  

Jusque là, tout se passait très bien mais lorsqu’il a abordé 
la création terrestre, je suis intervenu : 

– Ce qui me choque dans la création, c’est qu’elle se 
soit faite en six jours. Tous les scientifiques et d’autres 
hommes capables et honnêtes affirment que cela n’est pas 
possible. 

Cette réflexion sur les six jours de la création, c’était 
mon arme secrète. Je pensais mettre le Témoin mal à l’aise, 
curieux de voir comment il allait sortir de ce guêpier. 
Calmement, il me dit : 

– Il vous est certainement arrivé de demander à une 
personne de vous accorder deux petites secondes pour un court 
entretien. 

– C’est vrai, ai-je répondu, et souvent ces deux petites 
secondes vont durer une demi-heure... 
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– Vous avez bien répondu, répliqua le Témoin. 
N’oubliez jamais que si la vie de l’homme est limitée, Dieu 
possède l’éternité. 

Avec la connaissance exacte de sa Parole, vous 
apprendrez qu’un jour de création pour Dieu n’est pas une 
période de vingt-quatre heures que nous autres humains 
connaissons, mais une de sept mille ans… Si bien que la 
création ne s’est pas faite en six jours de vingt-quatre heures 
mais sur une durée de quarante deux mille ans ! 

Après cette explication, je suis resté bouche cousue. Je 
ne m’y attendais pas. J’ai quand même demandé : 

– Vous m’assurez que je pourrais le contrôler dans la 
Bible ? 

– Naturellement. Et si vous avez le coeur sincère, vous 
aurez d’autres révélations. 

Toujours aussi sûr de lui, il poursuivit : 
– Si vous voulez parvenir à la parfaite connaissance de 

Dieu, vous devez faire preuve d’humilité et toujours tenir 
compte de sa position élevée par rapport à la vôtre. 

Pour donner du poids à son argument, il lut un passage 
dans sa Bible : « … car Dieu accorde sa faveur aux humbles, 
et il s’oppose aux hautains… » 

Il referma son livre et me demanda :  
– Acceptez-vous toujours d’étudier la Bible ?  
– Plus que jamais, lui ai-je répondu. Mais je vous 

préviens… vous allez tomber sur un os car je n’ai pas fini de 
vous poser des questions, ai-je poursuivi pour me donner une 
contenance. 
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– A la bonne heure, répliqua-t-il, l’étude n’en sera que 
plus intéressante. Possédez-vous une Bible ? 

– Oui, celle de l’abbé Crampon de 1905. 
– C’est une excellente traduction. Nous  nous servirons 

donc de celle-ci pour l’étude ! 
Après nous être mis d’accord pour une prochaine date, 

nous nous sommes séparés. 
Peu de temps après, c’est moi qui suis sorti, désireux de 

faire une promenade à pieds pour remettre de l’ordre dans mes 
idées. Mon enquête semblait aboutir : Dieu pouvait exister ! 

J’aurais pu en rester là. Cette certitude n’était pas une fin 
pour moi. L’aboutissement de mon enquête en ouvrait une 
multitude d’autres. Si la Bible devait réellement être un livre 
prophétique, à quoi me serviraient ses prophéties si je n’en 
voyais pas les réalisations ? 
 « … Les méchants ne comprendront absolument pas, mais les 
perspicaces comprendront… »  

Ces paroles me trottaient dans la tête. Ce passage est 
sans équivoque, d’un côté les méchants, de l’autre les 
perspicaces. Je ne me considérais pas comme étant un 
méchant, mais pour être perspicace…, je devais me mettre à 
l’épreuve ! 

* 
De retour à la maison, j’ai repris ma Bible. Je l’ai 

regardée d’un oeil différent. Possédait-elle les réponses à 
toutes mes questions ? En lisant le premier verset du chapitre 
premier, le ton était donné avec solennité :  

« Au commencement, Dieu créa les cieux et la terre. » 
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Pas d’autres explications, ni big-bang, ni rien d’autre... 
C’est à prendre ou  à laisser… comme si le Créateur me disait : 
« Tu acceptes ce fait et tu auras ma faveur ou tu t’obstines à 
vouloir comprendre ce que ton cerveau ne peut saisir et je te 
laisse t’obstiner…. car j’accorde ma faveur à qui je veux et je 
laisse s’obstiner qui je veux. » 

Je dis : J’accepte. Je ne vois pas la raison de rejeter ce 
que j’apprécie parce que je ne comprends pas. Dans ma vie de 
tous les jours, j’apprécie aussi d’autres choses que pourtant je 
ne saisis pas. La télévision, par exemple : tout ce que je 
connais de cet appareil, c’est le bouton pour établir le contact, 
un second pour choisir une chaîne et un troisième pour la 
sonorité. Si un jour je regarde un programme qui m’intéresse, 
je ne me pose pas la question de savoir comment l’image et le 
son me parviennent. Ainsi, j’ai pu continuer ma lecture, 
reconnaissant qu’entre ma façon de penser et celle de Dieu, il 
existait un fossé que je ne pourrais jamais franchir. Ainsi, tout 
devenait simple et logique. 

En arrivant au passage : « A l’image de Dieu, l’homme a 
été créé… », j’ai cessé de lire pour réfléchir. Il y a sans doute 
du Major Dick Dingdon en moi car, comme lui, j’ai réagi et 
raisonné : puisque l’homme a été créé à l’image de Dieu, à 
travers l’homme je dois pouvoir remonter jusqu’à Dieu ! 

– C’est logique, se serait dit notre ami policier. 
Si j’avais eu une pipe, je l’aurais certainement sortie de 

ma poche. Après avoir fait mine de l’allumer, je me serais 
adossé confortablement au dossier de mon fauteuil et comme 
lui, les yeux mi-clos, j’aurais réfléchi. 
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– Récapitulons, se serait-il dit. Puisque l’homme a été 
créé à l’image de Dieu, comment et à partir de quoi en partant 
de l’homme, je peux remonter jusqu’à Dieu ? 

Il aurait alors expulsé une volute de fumée imaginaire et 
poursuivi son monologue : 

– De toutes façons, pas par les défauts humains, car 
Dieu est parfait... 

Soudain, tout s’est éclairé dans mon esprit. Je venais de 
découvrir ce que, depuis toujours, je cherchais. Ce Dieu, qui 
devait exister en moi, je n’en voyais que le flou de la 
silhouette. Lui, que je croyais lointain, se tenait près de moi. 
C’était un inconnu, il ne l’était plus. Il possède un nom, 
comme j’en possède un. 

Je le cherchais dans la difficulté, il se présentait avec 
simplicité. L’infiniment petit que je suis, se trouvait devant 
l’infiniment grand. Comment n’y avais-je pas pensé plus tôt ? 
Je cherchais à comprendre le spirituel par le physique. Car j’ai 
connu et je connais encore beaucoup de personnes qui, bien 
qu’imparfaites possèdent des qualités comme l’amour de son 
prochain, la patience, la longanimité, la sagesse et qui aiment 
la justice. 

Si elles ne possèdent pas toutes ces qualités, elles 
manifestent celles qu’elles ont en tout, sans jamais chercher à 
se glorifier. 

J’étais littéralement abasourdi. En partant des qualités 
imparfaites de l’homme, je pouvais avoir un infime aperçu des 
qualités parfaites de Dieu. Il m’a fallu un sacré moment pour 
me remettre de mes émotions. Je lui ai dit ensuite :  

– Je peux toujours ergoter en invoquant mon ignorance. 
Cela, je ne le peux pas car tu n’as pas créé l’homme imbécile. 
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Tu m’as donné des yeux pour voir et je ne voyais rien, des 
oreilles pour entendre et je n’entendais pas, un cerveau pour 
réfléchir et je ne comprenais aucunement. Tu peux rire de moi, 
car le farceur que je croyais être s’est fait rouler dans la farine. 

* 

En parlant de la sagesse que peuvent avoir les hommes, 
je vais vous citer un exemple qui va certainement vous faire 
rire. Cela s’est passé dans les années 1942 ou 1943. La France 
était occupée par les allemands et nous étions confrontés, ma 
famille et moi, aux restrictions alimentaires comme tous les 
français. Le pain était rationné. Nous avions droit à un certain 
poids qui variait selon notre âge. 

Un jour, mon frère aîné s’est plaint qu’il ne mangeait pas 
sa ration. Il était jeune et ne se rendait pas compte de ce qu’il 
disait. Il accusait en quelque sorte les parents de manger le 
pain des enfants. Ma mère aurait très bien rectifié ce point de 
vue injuste d’un bon coup de balai. Elle a agi autrement. 

Le lendemain matin, quelle fut notre bonne surprise à 
mes frères et moi, de trouver à côté de notre bol de lait, un 
énorme morceau de pain… ! 

– C’est la ration à laquelle vous avez droit pour la 
journée, nous dit notre mère. Consommez-la comme bon vous 
semble. 

Vous pouvez me croire, ce matin-là nous avons très bien 
déjeuné. Au cours de la matinée, nous n’avons pas cessé de 
grignoter. Si bien qu’à midi, lorsque nous sommes passés à 
table, plus de pain, nous l’avions mangé. Mon père qui ignorait 
l’initiative de son épouse s’est étonné :  

– Les gosses ne mangent donc pas de pain ? 
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Ma mère lui en a donné la raison. Je n’oublierai jamais le 
sourire de mon père, sourire qui attestait qu’il approuvait ma 
mère. Nous n’étions pas fiers devant notre assiette. Je me suis 
rendu compte alors que les parents, loin de manger le pain de 
leurs enfants, souvent nous faisait bénéficier de leur ration. La 
leçon a porté ses fruits. Les jours suivants, nous avons déjeuné 
avec moins de pain, sans plus jamais nous plaindre. Et cette 
sagesse, je la retrouve en plus grand dans le jardin d’Eden. En 
effet, Dieu avait prévenu Adam qu’il mourrait s’il mangeait un 
certain fruit. A la suite de sa désobéissance, Dieu aurait très 
bien pu le mettre à mort immédiatement. C’est ma façon de 
penser, mais pas celle de Dieu. Adam voulait son 
indépendance, Dieu la lui a accordé. Il devait ainsi prouver 
avec sa descendance ce qu’ils seraient capables de faire sans sa 
direction.  

Les tragédies qui se sont déroulées depuis des 
millénaires se passent de commentaires. 

* 
Je devais lire le premier chapitre d’un livre qui apportait 

la preuve de l’existence de Dieu. Comme j’en avais acquis la 
certitude et sur ce point l’impression d’en savoir plus que 
"mon instructeur", au bout de quelques semaines sans pour 
autant dire que cette lecture m’ennuyait, j’éprouvais le désir 
d’en savoir davantage. Je piaffais d’impatience. 

Le Témoin, lors de notre première rencontre, avait excité 
ma curiosité avec le passage du prophète Daniel :  
« Ces choses sont tenues secrètes et scellées jusqu’au temps de 
la fin. » 
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Voilà ce que je voulais connaître. Qu’étaient ces choses 
qui devaient être tenues secrètes et quand débutait le temps de 
la fin ? 

Devant cette impatience qu’il semblait avoir devinée, il 
me dit un jour : 

– Tous les jeudis, nous nous réunissons par petits 
groupes et pendant une heure, pour étudier le livre de 
l’Apocalypse de l’apôtre Jean. Toutefois, comme nous l’avons 
commencé depuis plusieurs semaines, je crains que vous ayez 
des difficultés à suivre. 

– L’Apocalypse, ai-je répondu. Houla ! 
– Pourquoi, répondit-il amusé. L’Apocalypse n’a pas 

été écrite pour terroriser mais au contraire pour donner de 
l’espérance à ceux qui aspirent à vivre en paix et dans la 
justice. 

– Ah !, oui ?  
Ce n’était pas un "Ah !, oui..." narquois ou dubitatif mais 

plutôt un "Ah !, oui ?" curieux et interrogateur. Cet homme 
m’inspirait confiance, ayant encore en mémoire le gag des six 
jours de création. Comme s’il avait compris, il chercha un 
passage dans sa Bible et après l’avoir trouvé, il me dit :  

– Tenez, lisez vous-même :  « Voici la tente de Dieu est 
avec les humains, et il résidera avec eux, et ils seront ses 
peuples et Dieu lui-même sera avec eux et il essuiera les 
larmes de leurs yeux et la mort ne sera plus, ni deuils, ni cris, 
ni douleurs ne seront plus, les choses anciennes ont disparu. » 

Sans refermer le livre, les yeux toujours fixés sur ces écrits, 
j’ai murmuré : 

– Je ne m’attendais pas à trouver dans le livre de 
l’Apocalypse des paroles aussi réconfortantes. Ce que je 
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croyais savoir sur ce mot apocalypse, c’est ce dont j’avais 
entendu parler. Après une série de cataclysmes, la terre serait 
pulvérisée. 

– Beaucoup de personnes le pensent aussi. Pour les 
rassurer, il faudrait pouvoir leur faire lire cet autre passage, 
toujours dans l’Apocalypse : « … car Dieu s’apprête à 
saccager ceux qui saccagent la terre… » Il est facile de 
comprendre que si Dieu saccage les saccageurs, il n’est pas 
dans son intention de détruire la planète ensuite ! 

– C’est vrai. S’il agissait ainsi, il ne serait pas logique 
avec lui-même, lui ai-je répondu. 

Il reprit le cours de son explication : 
– Apocalypse est un mot grec qui signifie révélation. 

C’est le moyen que Dieu a choisi pour qu’avec le temps, les 
humains apprennent à connaître ce que leur réserve l’avenir. 
L’apôtre Jean était très âgé, quand, prisonnier dans l’île de 
Patmos, à cause de sa foi chrétienne, il a reçu la révélation 
sous la forme de sept visions. Il va les écrire dans une lettre 
qu’il enverra à la congrégation chrétienne. Elles décrivent les 
événements qui doivent se succéder pour aboutir au dessein 
final de Dieu : instaurer un royaume unique sur la terre avec le 
Christ comme roi. 

Si leur compréhension a été tenue secrète pendant des 
siècles, elle ne l’est plus pour les vrais adorateurs de Dieu. 
Depuis l’An 1914 de notre ère, nous pouvons observer et 
suivre leur déroulement. 

Je l’ai écouté en silence, sans l’interrompre. Ce qu’il me 
dévoilait devenait très excitant. Je voulais en savoir 
davantage : 
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– Faut-il considérer cette date de 1914 comme le 
commencement des temps de la fin ?, ai-je demandé. 

– Tout laisse à penser qu’il en est ainsi, me répondit-il. 
J’étais impressionné par son calme et son assurance. 

Incontestablement, cet homme savait ce qu’il disait. Je le vis 
alors feuilleter sa Bible. 

– Tenez, me dit-il, lisez ce passage de l’épître que 
l’apôtre Paul adresse à son disciple Thimothé. Dites-moi ce 
que vous en pensez. 

Je lus alors : « Dans les derniers jours, des temps 
décisifs et durs seront là. Car les hommes seront amis d’eux-
mêmes, amis de l’argent, présomptueux, hautains, 
blasphémateurs, désobéissants aux parents, ingrats, sans 
fidélité, sans affection naturelle, intraitables, cruels, traîtres, 
calomniateurs, sans maîtrise de soi, sans amour du bien, 
entêtés, gonflés d’orgueil, amis des plaisirs plutôt qu’amis de 
Dieu, ayant une forme de piété mais trahissant sa puissance, 
de ceux-là, détourne-toi. » 

Vous me demandez ce que j’en pense, ai-je conclu. Mais 
ce sont les caractéristiques de notre époque. 

– Vous êtes bien un des rares à le remarquer. Lorsque je 
lis ce passage que Paul a écrit sous l’inspiration voilà près de 
vingt siècles, d’autres affirment que ces événements ont existé 
à toutes les époques. 

– J’aimerais bien que ces gens me disent laquelle. Dans 
mon enfance, on m’a toujours enseigné le respect de mon 
prochain. Si la police s’était plaint à mes parents de m’avoir 
surpris en train de briser des vitrines ou de brûler des voitures 
avec une bande de voyous, j’aurais pris une raclée qui m’aurait 
découragé de recommencer ! 



 33 

 
 

Les gens d’alors, bien que peu fortunés, savaient se 
manifester, si dans leur quartier une personne était en 
difficulté. Rien à voir avec cette société ingrate et égoïste 
d’aujourd’hui. 

Sérieusement ébranlé, je lui demandai :  
– Le passage de l’Apocalypse que vous m'avez fait lire 

tout à l’heure, se termine par « … les choses anciennes ont 
disparu… » Que sont ces choses anciennes ? 

– Les raisons qui ont apporté depuis des millénaires le 
malheur sur les peuples. En premier lieu les religions qui ont 
tout fait pour éloigner les hommes de Dieu. Ensuite les 
systèmes politiques et la grande finance. 

J’étais satisfait de cette réponse. Elle coïncidait avec 
l’idée que j’en avais. En riant, je poursuivis :  

– Je vois d’avance la tête de tous ces hauts dignitaires 
religieux, politiques et celles des requins de la finance qui 
s’imaginaient, grâce à leur position, pouvoir berner Dieu. 
Franchement, je préfère être dans mes pantoufles que dans 
leurs chaussures de grande valeur. Je ne sais pas si Jésus 
pensait à eux lorsqu'il dit dans un endroit de l’Evangile : « … il 
y aura des pleurs et des grincements de dents… » 

– Pour quelqu’un qui ne savait rien de la Bible, il n’y a 
pas si longtemps, vous avez fait des progrès, répliqua le 
Témoin en riant. 

– Cela prouve au moins, ai-je répondu, que la Bible 
n’est pas écrite avec une langue morte, qu’elle est bien vivante 
et qu’elle pousse à la réflexion. Et comme toute réflexion 
aboutit à une conclusion, on obtient une compréhension. 

Je remarquai alors que mon interlocuteur consultait 
machinalement sa montre. En blaguant, je lui dis : 
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– Souvenez-vous, je vous avais prévenu que vous alliez 
tomber sur un os. Avec mes questions, nous nous sommes 
éloignés de l’étude initiale.  

– Pas du tout ! Au contraire... Si vous en avez d’autres 
qui vous tracassent, posez-les. Je suis là pour ça ! 

Il me tendait la perche… je la saisis aussitôt ! Il y en 
avait une qui se baladait dans ma tête depuis peu :  

– Vous avez cité tout à l’heure une date, 1914. Pourquoi 
particulièrement cette année ? 

– C’est en se basant sur la prophétie de Daniel qu’un 
groupe de personnes qui se faisaient appeler « Etudiants de la 
Bible » ont compris que l’année 1914 serait une année 
marquée pour l’humanité. Lorsque vous serez plus avancé 
dans la connaissance de la Parole de Dieu, je vous expliquerai 
comment ces hommes ont découvert cette date dès 1880. 

– Ce Daniel devait être un personnage important. Je ne 
me souviens pas dans quel chapitre d’un Evangile, Jésus lui-
même en fait mention. Mais alors, si vous dites vrai, il faut 
reconnaître que nous vivons vraiment actuellement les temps 
de la fin dont parle le prophète. 

– Je crois que le livre que je vous ai donné à étudier 
n’est pas  à votre mesure, me dit-il en riant. Je vous en laisserai 
un plus pointu.  

                                                 
 Dans son supplément dominical du 30 août 1914, le journal New Yorkais The 
World, a fait un article disant : « L’effroyable guerre qui vient d’éclater en Europe, 
accomplit une prophétie extraordinaire. Depuis un quart de siècle, au moyen de 
prédicateurs et de la presse « L’Association internationale des  Etudiants de la 
Bible » proclame au monde que le jour de la colère divine prédit dans la Bible, 
poindrait en 1914. » 
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– Et si nous vivons les temps de la fin, il faut considérer 
notre époque comme étant le fameux Jugement Dernier dont 
j’ai si souvent entendu parler.  

Le Témoin ne riait plus : 
– Cette fois, j’en suis sûr, vous arriverez à comprendre 

les prophéties du livre de l’Apocalypse. Lui seul répondra à 
toutes vos questions. Dès que notre heure d’étude sera 
terminée, je vous présenterai à la personne qui développe ce 
sujet. 

C’est ainsi que le lendemain soir à dix-neuf heures trente 
je me retrouvais assis au milieu d’autres Témoins. J’en 
connaissais un… J’en ai connu d’autres… 

L’étude réunissait une douzaine de personnes dirigées 
par un homme que les Témoins appellent ancien : ce sont des 
gens qui ont la faculté d’enseigner. 

Pour la première rencontre avec eux, je les examinais et 
les écoutais, stupéfait de voir avec quelle dextérité ils 
manipulaient la Bible. Même les enfants agissaient ainsi. Dans 
un tel contexte, je me sentais un peu comme un caneton perdu 
au milieu d’une couvée de poussins. 

Lors d’une rencontre suivante, l’ancien qui dirigeait 
l’étude, a évoqué l’année 1914. Ma curiosité était trop forte, 
j’ai levé la main pour demander la parole. Alors que dans ce 
cas précis, celui qui se manifeste donne une réponse, 
j’intervenais pour poser une question :  

– Comment êtes-vous parvenu à cette date de 1914 ? 
J’ai cru remarquer des regard amusés de la part des 

assistants. Ce qu’ils avaient appris par la connaissance, je 
l’ignorais dans mon ignorance. 
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Faisant une entorse à la bonne marche de l’étude, 
l’ancien m’expliqua gentiment. Ce soir-là, en rentrant à la 
maison, j’ai rajouté avec logique ce que je venais d’apprendre 
à ce que je savais. Tout devenait clair et limpide : Si Dieu 
existait vraiment, ces gens possèderaient la vérité. Mon 
enquête est terminée !… 

C’est bien parce qu’elle est terminée que je vais pouvoir 
poursuivre celle que j’ai entamée :  

– J’arrive… Major !… 
 
* 
 

– Attendez ! Ne partez pas encore. De toutes vos 
bonnes raisons, vous en oubliez une, et pas la moindre… ! 

– Expliquez-vous. Je suis pressé. Le Comte de la 
Pompavelot et le Major Dick Dingdon s’impatientent. 

– Vous me disiez tout à l’heure que vous cherchiez 
auprès des religions, les raisons de la mort. Quel est le point de 
vue des Témoins à son sujet ? 

– Il se réfèrent tout simplement à ce que la Bible en dit : 
 
« Tout ce que tes mains trouvent à faire, fais-le avec ta 
vigueur, car il n’y a ni oeuvre, ni combinaison, ni 
connaissance, ni sagesse dans la tombe, le lieu où tu iras. » 
 

– C’est tout ? 
– Que voulez-vous y rajouter de plus ? C’est pourtant 

clair. Pas question de paradis, de purgatoire ni d’enfer. 
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– Si c’est pour expliquer cela que les Témoins font du 
porte à porte, ce n’est pas la peine qu’ils se dérangent. 

– Les Témoins sont avant tout des évangélisateurs. Ce 
mot étant tiré de celui d’évangile et que celui-ci signifie 
"bonne nouvelle", voilà une bonne question. Quelle est donc 
cette bonne nouvelle ? 
 

Lorsque j’apprends que le pape a déclaré à ses adeptes : 
« Vous devez vivre l’Evangile », c’est comme s’il leur disait 
qu’il faut vivre « la bonne nouvelle ». 

 
Je lui demande alors :  
– Quelle est donc cette bonne nouvelle ? Celle que vous 

annoncez dans les séminaires, que Dieu n’existe pas, que celui 
qui prétend être son fils ne serait qu’un ermite parmi tant 
d’autres ? Faites-vous plaisir. Au diable la moralité. Pratiquez 
l’amour sous toutes ses formes, que les hommes aillent vers les 
hommes, les femmes vers les femmes, abusez des enfants. 
Buvez, mangez, car demain, nous allons tous mourir. Ce genre 
d’évangile ne peut intéresser qu’une partie de tristes individus. 

– D’après la Bible, quelle est donc cette bonne 
nouvelle ? 

– Et bien, mon cher Major, comme vous me semblez 
être un homme logique et intelligent, je vais mettre votre 
sagacité à l’épreuve. 

Puisque l’Evangile concerne Jésus, d’après vous est-il 
relatif au sujet de sa naissance, de son enseignement, de sa 
mort ou de sa résurrection ?  

–  Mon cher Monsieur Tartine, sans hésitation, je 
choisis la résurrection. 
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– Je vous dis bravo ! Vous avez trouvé. Vous rejoignez 
ainsi la pensée de l’apôtre Paul que l’on trouve dans l’une de 
ses épîtres : « Car la bonne nouvelle (ou Evangile) que nous 
annonçons, c’est que le Christ a été ressuscité, preuve 
incontestable que nous serons nous aussi ressuscités. » 

– Voulez-vous dire que les Témoins croient en la 
résurrection ? Ce n’est pas possible ! 

– Cette éventualité fait sourire beaucoup de personnes. 
C’est sans doute pour elles que Paul, toujours dans sa lettre, 
mentionne : « Si la bonne nouvelle (ou Evangile) que nous 
annonçons est sottise, elle l’est parmi ceux qui périssent. » 

– Mais moi, je ne souris pas. Si Dieu existe, je n’en sais 
rien, bien que, comme vous m’en parlez, je ne sois plus contre. 
Toutefois, la résurrection je dis que ce n’est pas possible. Tous 
ces milliards d’individus qui sont morts depuis des millénaires, 
où sont-ils ? Et tous ceux qui sont morts brûlés, déchiquetés ou 
qui sont au fond des mers et des océans, y avez-vous pensé ? 
Et puis, redonner vie à des ossements, c’est aberrant. Je me 
demande si votre ami qui vous a dit que les Témoins étaient un 
peu simplets, n’avait pas raison... 

– Et pourtant, la Bible affirme qu’il y aura bien une 
résurrection : « … tant des justes que des injustes… » et que 
les ressuscités vivront en paix sur la terre, redevenue ce qu’elle 
devait être à l’origine, un paradis !  

– Sérieusement, entre nous, y croyez-vous vraiment ? 
– Oui, et pour une raison toute simple. L’homme mène 

actuellement une vie contre nature. Pourquoi la vie véritable 
n’existerait-elle pas ? 
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– D'accord, mais la résurrection, c’est autre chose. 
Enfin, vous qui êtes si logique, ne me faites pas croire que 
vous accordez foi à ce que j’appellerais une ineptie ?! 

– Ineptie pour vous, probablement, mais pour moi, c’est 
une réalité, tellement certaine que je peux même vous prouver  
que la résurrection est possible.  

– Alors là, vous me faites marcher. Si c’est encore une 
de vos farces, elle n’est pas du meilleur goût. 

– Et pourtant, je ne plaisante pas. Je vous l’ai déjà dit, 
je ne ris pas avec la mort. Elle est trop odieuse. Je vous 
affirme, les yeux dans les yeux que je peux vous apporter en 
moins de dix minutes la preuve que la résurrection est 
possible. 

– Je ne sais pas quoi penser, vous avez l’air si sincère 
que je crains d’être convaincu. Je prends le risque d’être 
ridicule et vous demande quelle est cette preuve car si vous 
disiez vrai, cela aussi m'intéresse, pour moi, en premier lieu et 
aussi pour les membres de ma famille et les amis que j’ai 
perdus. La résurrection… ! Rendez-vous compte… Quel 
réconfort cela m’apporterait. Parlez, je vous écoute. 

– Je vais satisfaire votre curiosité mais avant de vous 
donner cette preuve, j’aimerais terminer l’histoire de tante 
Agathe. En effet, depuis un bon moment, nous sommes là à 
discuter sur des sujets qui m’ont écarté de ma route. Alors 
laissez-moi rejoindre Lyonel et terminer mon récit. Ensuite, je 
m’occuperai de vous. 

– C’est promis ? 
– Pas de problème…, c’est promis… 
– De toutes façons, je ne vous quitte plus. 
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– Si vous voulez nous suivre au couvent des carmélites, 
je vous invite. Je tiens à vous préciser et vous prévenir au cas 
où vous auriez l’âme sensible, la religion va encore en prendre 
pour son pognon. 

– Je ne sais pas si ce que vous m’avez dit d’elle est vrai. 
De toutes façons, je me renseignerai. Si vous dites la vérité, je 
comprends et j’approuve vos moqueries à son sujet. Et bien 
soit ! Allons rire ensemble au couvent des carmélites. 

* 
Après avoir quitté le prêtre turfiste, le Comte de la 

Pompavelot et le major Dick Dingdon prirent la direction du 
couvent des carmélites. Durant tout le trajet, les deux hommes 
restèrent muets. De temps en temps, comme s’il voulait sortir 
d’une méchante farce, le comte tapait du poing le volant de sa 
voiture, en murmurant :  

« – Non, cela n’est pas possible. » 
 
Le major confortablement installé sur son siège, la pipe 

bien dans l’alignement de son nez, les yeux mi-clos, 
réfléchissait. 

Les aveux du prêtre coïncidaient avec les soupçons du 
père Tartine. Aux crimes des Croisades et de l’Inquisition, il 
ajoutait ceux de tous les braves qui de leur temps dénonçaient 
l’hypocrisie de la religion catholique. 

En se mettant au service de la justice, le major ne 
pouvait rester insensible à ce qu’il devinait être une 
organisation au passé criminel. 

Sa décision était prise. Dès son retour en Grande-
Bretagne, il allait mener une enquête à ce sujet. Tout en 
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méditant, il tirait et soufflait tant de sa pipe creuse qu’en 
aucune occasion, le comte n’eut à se servir de son klaxon. 

Après avoir suivi une étroite route sinueuse de 
montagne, le véhicule déboucha sur une vaste esplanade. Un 
panneau indiquait la direction du couvent. Le comte suivit 
l’invitation. En léger contrebas de la route, le bâtiment apparut. 
Encore quelques centaines de mètres, un virage à gauche, un 
autre à droite... 

– Et bien, ça alors ! C’est la meilleure !  
– Qu’est-ce qui se passe ?  
– Elle n’est pas mal, celle-là ! Je m’attendais à tout, 

sauf à ça. 
– C’est quoi ? Allez… raconte-moi vite. Ne me fais pas 

attendre ! 
– Il y a un parking ! 
– Ben quoi ! C’est ça qui t’étonne ? Qu’est-ce qu’il y a 

d’anormal dans le fait qu’il y ait un parking ? 
– Réfléchis. Tu as dans ce couvent des femmes qui 

vivent enfermées pour ne pas être en contact avec le monde. 
Mais elles ont aménagé un parking. 

– Oui, et alors ? 
– S’il y a un parking, c’est bien pour attirer du monde… ! 
– C’est vrai ! Je n’y avais pas réfléchi !  
– Cela me fait penser à ces bonshommes qui veulent 

vivre en ermite. Ils le clament si haut et si fort que tout le 
monde, à des lieues à la ronde, sait que dans telle forêt ou 
clairière, un homme solitaire a installé sa hutte. On ne risque 
pas de s’égarer, tous les sentiers qui mènent à lui sont balisés. 
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Même le syndicat d’initiative du coin est au courant. 
Aux touristes qui lui demandent les curiosités du pays, on 
répond fièrement : « Nous avons un ermite ». Un prospectus 
est offert gratuitement pour indiquer le chemin et un conseil à 
suivre scrupuleusement : « Cet homme aspire à la solitude, 
évitez tous contacts ». Munis de ces précieux renseignements, 
voilà nos touristes partis à la chasse à l‘ermite, armés de 
caméras et d’appareils photos. L’ermite, de la petite fenêtre de 
sa hutte, rigole. Il les a vus. Il sait très bien que derrière les 
arbres et les buissons qui entourent la clairière, se trouvent des 
gens prêts à le mitrailler avec leur appareil photos dès qu’il 
sortira. Alors, de temps en temps, il apparaît. Il coupe quelques 
brindilles de bois pour allumer son feu ou bien va remplir sa 
gamelle dans un bidon sensé recueillir l’eau de pluie. Il se 
bidonne sous son capuchon, en voyant les éclairs de flash qui 
jaillissent de partout. 

Les vacances terminées et les pellicules développées, on 
se délecte de toutes ces photos avec des amis que l’on a invités 
pour l'occasion : 

– Quelle magnifique photo ! C’est vous qui l’avez 
prise ?, s’extasie-t-on.  

Cette magnifique photo représente un homme vu de dos, 
vêtu d’une bure, la tête recouverte d’un capuchon, la taille 
ceinte d’une corde. Il semble méditer. Devant lui, un arbre 
royal laisse passer entre ses feuilles, des rayons de soleil qui en 
plongeant, semblent vouloir l’illuminer. 

– C’est un ermite. J’avoue avoir eu beaucoup de chance 
de l’avoir surpris dans une telle position. 

– Vous devriez en faire un poster et l’intituler L’Ermite 
priant. Notre Michel Ange de la pellicule y avait déjà pensé. 
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Quelques semaines plus tard, voilà notre ermite qui trône au 
milieu du salon. Les invitations vont aller bon train, les 
félicitations aussi. Jusqu’au jour où notre artiste va surprendre 
son petit-fils de quatre ans, regardant le chef-d’oeuvre. Le papy 
glousse alors telle une poule qui aurait pondu un oeuf 
d’autruche : 

– Alors mon garçon ! Toi aussi tu contemples mon 
Ermite priant ? 

– Oui papy, répond rêveusement l’enfant. Puis fixant 
son grand-père avec un regard innocent : Tu as vu la petite 
rivière qui passe entre ses pieds ? 

Heureux petits enfants, qui voyez ce que ne voient pas 
les adultes. Si le grand-père, au lieu de fixer son regard vers le 
haut, vers ce qui le flatte, avait laissé traîner ses yeux vers le 
bas, il aurait tout de suite remarqué que, ce qu’il croyait être un 
ermite priant, n’était qu’un bonhomme qui se regardait pisser 
contre un arbre. 

* 
Cette anecdote n’a rien à voir avec la suite de l’histoire. 

Elle aura au moins le mérite de nous affranchir de banalités. 
Pendant son déroulement, le comte et le major se sont 
approchés du couvent. Un vent chaud faisait voler la poussière 
et le ciel se couvrait de gros nuages jaunâtres. 

– J’ai l’impression que nous allons subir un sérieux 
orage, fit remarquer le comte. 

Comme pour lui donner raison, le tonnerre grondait au 
loin. Le major ne répondit pas. Il contemplait le bâtiment. 
Avec tristesse, il se disait que c’était dans ce genre d’endroit 
que la belle Agathe avait passé les plus belles années de sa vie. 
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Qu’il était triste et sévère ce couvent avec ses petites fenêtres 
garnies de barreaux ! 

– Quelle foi doivent posséder ces femmes, pour 
accepter de vivre en cet endroit aussi sinistre, murmura le 
comte. 

Par politesse, le policier se garda de répondre. A droite 
d’une porte massive et rébarbative, se trouvait une petite 
ouverture ressemblant à un guichet, clos de l’intérieur par un 
panneau de bois. Une chaîne terminée par une poignée laissait 
comprendre qu’à l’autre extrémité devait se trouver une 
clochette. Le comte secoua énergiquement la poignée et au lieu 
du tintement discret d’une clochette, ce fut le timbre bruyant 
d’une cloche qui se fit entendre. Surpris et gêné, le comte 
rentra sa tête dans les épaules. 

– Quel vacarme ! J’espère que je n’ai pas rompu la 
méditation et la sérénité des religieuses. 

Au bout d’un moment, le panneau qui obstruait le 
guichet glissa laissant apparaître un visage entouré d’un voile 
noir. 

– Excusez-moi ma soeur, pouvez-vous dire à la Mère 
Supérieure que le Comte Adhémar de la Pompavelot sollicite 
un entretien. 

– Je vais informer la soeur portière de venir vous 
ouvrir, répondit gentiment la religieuse. Tenez-vous près de la 
porte.  

Quelques minutes plus tard, la lourde porte s’ouvrit. 
– Suivez-moi jusqu’à la salle d’attente, les pria la soeur 

portière. Soeur guide viendra vous chercher afin de vous 
mener à la Mère Supérieure. 
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Un fois dans la salle, le comte ne pouvait s’empêcher de 
s'extasier. 

– Quelle magnifique organisation ! Ne trouvez-vous pas 
Major ? Avec quelle humilité ces femmes accomplissent leur 
travail profane ! 

Le major gardait le silence. Une angoisse l’étreignait. Il 
aspirait à se trouver dehors, revoir la lumière, le ciel, les 
oiseaux. Enfin quoi ! Revoir la vie… 

Un toussotement les fit se retourner. Soeur guide 
attendait là. 

– Si vous voulez bien me suivre Messieurs, la Mère 
Supérieure vous attend. 

Pour le major, il était temps. Sans tenir compte des 
convenances, il se précipita à l’extérieur. Il déboucha ainsi 
dans une galerie à arcades qui entourait un jardin au milieu 
duquel s’élevait un vieux puits en pierre. En voyant une 
végétation qu’il ne connaissait pas, le comte demanda à soeur 
guide :  

– Comment s’appelle cette plante curieuse qui pousse 
dans votre jardin ?  

– Je l’ignore, répondit gentiment la religieuse, c’est 
notre hôte qui la cultive. 

Tout en bavardant, ils se retrouvèrent tous les trois 
devant une porte que soeur guide poussa. 

– Entrez Messieurs, leur dit-elle, la Mère Supérieure va 
vous recevoir. 

Les deux hommes pénétrèrent ainsi dans une vaste salle 
sombre illuminée par la lueur des éclairs que laissait passer 
une fenêtre étroite et haute. Ils purent ainsi examiner la pièce. 
Sur une table massive qui devait servir de secrétaire, trônait un 
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crucifix imposant sur lequel était cloué un homme. Sur les 
murs, des tableaux représentant des personnages avec les yeux 
révulsés. Dans un angle de la salle, on pouvait distinguer une 
statue grandeur nature d’un moine dominicain. Un capuchon 
baissé lui cachait le visage. Les mains enfoncées dans les 
manches de sa bure, il semblait monter la garde.  

L’intervalle des éclairs diminuait, les grondements du 
tonnerre s’amplifiaient en puissance. 

– Vous disiez, Major ?, questionna le comte. 
– Excusez-moi, Monsieur le Comte, je parlais tout seul. 
– Et à quoi donc pensiez-vous pour l’exprimer à voix 

haute ? 
– Je me disais en voyant ce crucifix que si Jésus  n’avait 

pas été crucifié mais pendu, nous devrions trouver sur cette 
table une potence et un supplicié gigotant au bout d’une corde. 

– Où voulez-vous en venir, Major ?, répliqua le comte 
en fronçant les sourcils. 

– Que c’est curieux et sadique de rendre un culte à un 
engin de torture. Vous autres, aristocrates français, vous n'avez 
pas chez vous, une guillotine pour vous rappeler le martyre de 
Louis XVI. 

Outré de ce qu’il considérait comme un sacrilège, le 
comte allait reprendre vertement son compagnon. Celui-ci, 
toujours aussi imperturbable poursuivait sa pensée : 

– Saviez-vous, Monsieur le Comte, que vingt siècles 
avant la naissance de Jésus, les égyptiens rendaient déjà un 
culte à la croix ? C'était la croix ansée qui représentait d’une 
manière stylisée les organes génitaux mâles et femelles. 

– Major !, rugit le comte, vous... 
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Il se tut. Le grincement d’une porte pivotant sur ses 
gonds faisait remarquer son manque de lubrifiant. 

La Mère Supérieure était là… ! 
Digne, les mains jointes, elle s’avança… 

Religieusement, avec douceur, elle déposa son chaste 
postérieur sur le velours de son fauteuil. 

En la voyant, le comte souffla dans l’oreille du major :  
– Pffttt... •  
Employant le même système de communication, le major 

à son tour souffla dans l’oreille de l’aristocrate :  
– Pfftt…•  
Car l’oeil observateur du policier avait remarqué que sur 

le menton des soeurs guichet, portière, guide et Mère 
Supérieure, se trouvait une verrue disgracieuse sur laquelle 
deux longs poils recourbés se tournaient résolument le dos. Il 
conclut donc avec logique qu’il ne pouvait s’agir que de la 
même et seule personne. Après s’être avancé, le comte se 
présenta. 

Le policier resta poliment au fond de la pièce et afin de 
se donner une certaine contenance, il sortit sa fidèle 
collaboratrice de la poche. 

Le comte exposa le but de sa visite. Les phénomènes qui 
se manifestaient au château, la conclusion qu’il pensait avoir 
trouvée et le désir de rencontrer le moine qui avait trouvé 
refuge au couvent. Sans oublier, bien sûr de mentionner qu’il 
venait de la part du père Robert. 

                                                 
• « - Ne trouvez-vous pas, Major, que ces femmes tellement unies par la 

même foi se ressemblent toutes physiquement ? » 
• « - Monsieur le Comte a raison. Je dirais même au poil près ! » 
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– Je suis au courant, répondit la Mère Supérieure avec 
un sourire mielleux. Père Robert m’a téléphoné pour me faire 
part de votre visite et me détailler les soucis qui vous 
assaillent. Vous voulez rencontrer frère Sosthène ? Il est là ! 

– Frère Sosthène, dit-elle en latin, approchez s’il vous 
plaît. 

– Me voilà !, répondit dans la même langue une voix 
lugubre et caverneuse. 

C’est alors qu’un éclair éblouissant illumina la pièce, 
suivi aussitôt d’un coup de tonnerre assourdissant. 

– Mon Dieu, gémit le comte en pâlissant. 
La statue du dominicain se trouvait à côté de la 

religieuse. Le capuchon rejeté en arrière découvrait un visage 
osseux. La large tonsure qui lui servait de couronne, contrastait 
avec une plus petite qui entourait sa bouche. Des yeux noirs et 
brillants surmontés d’épais sourcils complétaient cette vision 
moyenâgeuse. Les bras ballants le long du corps faisaient 
découvrir derrière une large ceinture de cuir, un goupillon 
imposant.  

Pendant que le grondement du tonnerre s’éloignait 
comme à regret, le comte remis de sa surprise retrouvait un 
teint naturel. Il s’apprêtait à ouvrir la bouche pour s’exprimer 
lorsqu’une affreuse odeur âcre de chair et d’os calcinés envahit 
la pièce, suivie de hurlements horribles d’un homme supplicié. 

– Mon Dieu, gémit de nouveau le comte récupérant au 
passage une blancheur spectrale. 

* 
Profitant du moment d’inattention du major, pétrifié lui 

aussi par l’apparition du moine, la flamme de l’allumette qu’il 
tenait entre ses doigts, bondissait sur chair et ongles du 
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policier, vengeant du même coup, les milliards de ses 
congénères sacrifiées sur l’autel des fumeurs. 

Conscient de la perturbation qu’il avait semée, le major 
ne put que présenter ses excuses. Puis retournant au fond de la 
pièce, il enfouit dans sa bouche ses doigts meurtris qu’il téta 
goulûment. Le comte tardait à reprendre ses esprits, toutes ces 
émotions l’avaient anéanti. 

– Monsieur le Comte, vous avez exprimé le désir de 
rencontrer frère Sosthène. Que dois-je lui dire ? 

D’un geste de la main, le comte fit comprendre qu’il 
avait encore besoin de calme. Après avoir épongé son front, il 
exposa enfin le but de sa visite. Consciencieusement, la Mère 
Supérieure prenait des notes. L’exposé terminé, elle le traduisit 
en latin au dominicain. 

Soucieux et angoissé, le comte suivait l’entretien. Ce 
moine pourrait-il servir d’exorciste ? 

Au fur et à mesure que la discussion avançait, le visage 
du moine s’épanouissait. Il hochait la tête en signe 
d’approbation. Un sourire qui découvrait des dents de loup le 
rendait encore plus hideux. De temps en temps, il tapotait 
voluptueusement son goupillon… 

– Monsieur le Comte, c’est le ciel qui vous a guidé vers 
nous. Frère Sosthène m’assure qu’il est capable de chasser les 
mauvais esprits qui hantent votre château. Quand peut-il se 
présenter chez vous ? 

– Ma Mère, le plus tôt serait le mieux. A partir de 
demain, je dois m’absenter une dizaine de jours car je suis 
invité chez des amis pour une partie de chasse. 

Après avoir consulté le moine, elle lui proposa :  
– Ce soir, cela vous conviendrait-il ? 
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– Ma Mère, j’en serais fort aise. 
Dans la langue de Jules, la religieuse traduisit au 

dominicain l’accord du comte. Celui-ci, manifesta sa joie en 
applaudissant bruyamment. 

– Et bien, Monsieur le Comte, dit-elle ensuite en 
s'adressant à l’aristocrate, voilà qui, je l’espère, aplanira tous 
vos tracas. 

– Ma Mère, répondit son interlocuteur, je vous suis gré 
d’être intervenu en ma faveur. 

– Ne me remerciez pas, ne sommes-nous pas là pour 
répondre aux attaques du malin ? Et puis, je profiterai de 
l’occasion pour demander à frère Sosthène de me déposer au 
passage chez Bébert... chez le père Robert, rectifia-t-elle 
aussitôt. 

Le comte sursauta : 
– Vous êtes donc en contact avec le père Robert ? 
– Oui, Monsieur le Comte. Dès que j’ai appris qu’un 

nouveau prêtre avait été nommé au village, j’ai tenu à faire sa 
connaissance. Cela est tout à fait normal. Ne faisons-nous pas 
partie de la même famille ? Dans un geste large, elle se signa. 

Le comte était tout de même inquiet. Pour satisfaire sa 
curiosité, il demanda :  

– Naturellement, vous avez dû avoir de longues 
conversations avec lui. Quelle est votre opinion sur ce jeune 
prêtre ? 

– C’est un homme admirable. Avec tant de projets et 
d’enthousiasme. Je remercie le Seigneur de nous l’avoir 
envoyé, termina-t-elle en faisant un autre signe de croix. 
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Afin d’éclaircir sa voix, le comte racla bruyamment sa 
gorge. 

– Vous a-t-il dit dans quelles conditions il est entré en 
religion ? 

– Oui, répondit la religieuse…, à la suite du chômage ! 
Elle joignit pieusement les mains, baissa les yeux, puis 

murmura : 
– Dans le but de le guider vers notre Sainte Mère 

l'Eglise, le Seigneur l’a mis dans une situation désespérée. 
Sa langue partit aussi à la recherche d’une éventuelle 

arête qu’elle tentait d’extirper. L’angoisse du comte se  
trouvait à son comble. Il osa demander : 

– Vous a-t-il dit les nouvelles règles qui sont enseignées 
au séminaire ? 

– Vous voulez dire celles qui ne sont plus enseignées, 
rétorqua la Mère Supérieure. Que tout ce qui nous a été dit 
dans le passé n’est que mensonges et légendes. Oui, Monsieur 
le Comte, il me l’a avoué.  

Les mains du comte s'agrippèrent au rebord de son siège.  
– Et cela ne vous a donc pas contrariée ? 
– Je reconnais que j’ai été très surprise. Ce qui m’a le 

plus contrariée, c’est de ne pas l’avoir appris plus tôt. 
Pendant que la religieuse s’exprimait, le comte sortit 

furtivement un mouchoir brodé de sa poche. Il tamponna son 
front ruisselant de sueur. Puis d’une voix étranglée :  

– Comment vos filles ont-elles réagi quand elles ont 
appris cette nouvelle ? Car je le suppose, vous leur avez avoué 
la vérité... 
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– Je n’ai pas eu à le faire, répliqua la religieuse dans un 
sourire bienveillant, Lucette s’en est chargée. 

– Lu…Lucette… ?, balbutia le comte. Lucette…, la 
protégée du père Robert ? Elle vient donc au couvent ? 

– Oui, Monsieur le Comte, une fois toutes les deux 
semaines. Le père Robert nous a initiés aux subtilités de la 
coinche. Une fois, avec frère Sosthène, nous nous déplaçons 
chez le père Robert et la seconde c’est lui qui vient au 
couvent...., avec Lucette évidemment. 

– La coinche, demanda le comte, qu’est-ce donc que 
ceci ? Est-ce un nouveau rite de l'Eglise Catholique ? 

– Non pas, Monsieur le Comte, cela se joue comme la 
belote, mais avec d’autres variantes. 

– C’est pou…pour jouer aux ca…cartes, que le…le  
pé…père Ro…Robert vient au coucou…couvent ?, demanda 
l’aristocrate en bégayant. 

– Oui, mais rassurez-vous, Monsieur le Comte, les rois, 
reines et valets nous les avons remplacés par des saints et des 
martyrs. Nous tenons à ce que le côté religieux soit respecté. 

* 

Les bras croisés et les jambes écartées, le major 
fulminant assistait à la séance. Cette position pas très élégante 
lui permettait d’avoir un meilleur équilibre car s'il était resté 
assis pour enregistré les aveux stupéfiants du père Robert, pour 
ceux de la Mère Supérieure, il se tenait debout. Il avait coincé 
sa main gauche sous l’aisselle de son bras droit. Si sa pipe, 
qu’il serrait entre les doigts, n’avait pas éclaté sous leur 
pression, c’est parce qu’elle était moulée dans du buis et non 
dans de la terre cuite. Car le major, bien que ne fumant pas, 
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fumait de révolte et de colère. Comme il aurait aimé déverser 
tout ce que son âme avait à dire. Et cela, il ne le pouvait pas. Il 
était l’hôte du comte, et son éducation lui interdisait 
d’intervenir.  

Le comte, littéralement avachi sur son siège, l’oeil 
vague, paraissait éteint. 

Prodigue de confidences, la Mère Supérieure, au bord de 
l’extase, joignit pieusement ses mains et murmura : 

– Entre deux parties, Lucette va rejoindre mes filles au 
dortoir pour leur communiquer sa gaieté. Ah ! Monsieur le 
Comte, poursuivit-elle en les levant au dessus de sa tête  et 
qu’elle secoua avec ferveur, si vous les entendiez chanter ! 

Le comte qui avait encore en mémoire le style de 
répertoire de Lucette, demanda plein d’espoir :  

– Des cantiques, naturellement ? 
– Pas du tout, Monsieur le Comte, mais des chansons 

du folklore français. Tenez, dans le genre de celle-ci. Et la 
Mère Supérieure se mit à chanter, accompagnée en latin, par le 
moine dominicain : « … Margoton prend sa faucille 

          La rirette, la rirette 
       Margoton prend sa faucille 
    Et s’en va couper du jonc… » 

Pour le comte, c’en était trop. Il se leva d’un bond. 
– Ma Mère, excusez-moi de vous interrompre, mais 

puisque frère Sosthène doit venir ce soir au château, 
permettez-moi de me retirer afin de m’occuper des préparatifs. 

Pendant que la religieuse déçue d’interrompre son récital 
traitait de modalités avec le comte, le dominicain dans un coin, 
continuait l’air sur un pas de twist. 
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* 
Le rendez-vous avait été fixé pour vingt heures. Il fallait 

maintenant dresser un plan afin que la comtesse ne se doute de 
rien. En accord avec sa dame de compagnie, il fut convenu que 
la comtesse rejoindrait sa chambre à vingt-et-une heures. Ce 
qui avait été décidé fut réalisé. 

C’est ainsi que le comte, le major et le moine se 
trouvèrent devant la porte fermée de la chambre de la 
comtesse. Le moine s’avança, les deux autres reculèrent. Il 
ferma un oeil et de l’autre grand ouvert, il observa la porte ou 
plutôt il mesura d’après sa dimension le volume d’eau bénite à 
fournir. Il s’absenta ensuite un court instant pour revenir, 
tenant au bout de son bras un seau d’eau, de quoi faire 
abreuver un boeuf... 

Le major comprit tout de suite que, vu le diamètre du 
goupillon, il ne pouvait s’agir que d’eau bénite.  

Tout en le remuant religieusement dans le seau, le 
dominicain marmonnait des incantations. Seul le major 
pouvait traduire les paroles qui sortaient de sa bouche. 
Estimant sans doute que son goupillon était suffisamment 
imprégné, le moine se redressa soudain et se mit à asperger la 
porte avec délice et frénésie. Le comte très digne se tenait à 
l’écart. Les yeux baissés, les bras croisés, il priait. 

Le major, lui, restait à trois pas environ derrière 
l’aristocrate. Il observait la scène d’un oeil amusé. Il n’avait 
pas sorti sa pipe de sa poche par respect pour le comte. Cela 
n’empêchait pas pour autant son magnifique cerveau de 
réfléchir sur le ridicule qui se déroulait devant lui. 

– De l’eau bénite, se dit-il, de l’eau ordinaire qui sort 
de n’importe quel robinet et que cet homme a bénite... 



 55 

 
 

Son front se plissa alors et continua sa pensée : 
– ... en se servant des mêmes doigts qu’il utilise pour 

faire sa toilette intime. 
Devant la logique et poussé par un mouvement de 

révolte, il s’exclama :  
– Plutôt choquant, je dirais même mieux, franchement 

dégoûtant.  
Surpris, le Comte de la Pompavelot se retourna et 

croyant que son hôte priait à voix haute, il lui adressa un 
sourire de reconnaissance.  

Infatigablement, le moine continuait son travail 
d’aspersion avec une telle énergie que bientôt le seau fut vide. 
Privé de matière première, le dominicain se trouva dans 
l’obligation de s’arrêter. Avec sa large manche, il essuya son 
front ruisselant de sueur et après avoir glissé le goupillon sous 
sa ceinture, il fit comprendre par des gestes qu’il descendait 
aux cuisines pour se désaltérer. 

* 

Il était temps ! La dame de compagnie apparut poussant 
le fauteuil roulant sur lequel la comtesse ‘siégeait’. Quand le 
comte voulut ouvrir la porte de la chambre, il ne put y parvenir 
car, surprise par le déluge imprévu qu’elle avait reçu, elle 
s’était mise à enfler de sorte qu’elle se trouva bloquée. Il fallut 
toute la notoriété du comte pour que le menuisier à qui il avait 
téléphoné accepte de venir la raboter ! Une fois ce problème 
réglé, la comtesse put se coucher. Dès que la porte fut 
refermée, le moine revint avec deux énormes cierges qu’il 
avait allumés et les plaça devant ladite porte. Les flammes 
aussi hautes que la torchère d’une raffinerie, dégagèrent une 
telle chaleur que l’issue asséchée retrouva sa dimension 
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naturelle. La comtesse se plaignant des courants d’air, il fallut 
encore toute la persuasion du comte pour qu’un artisan accepte 
de venir calfeutrer l’entrée. Tous ces incidents agaçaient le 
comte. Il regardait sans cesse sa montre dont l’aiguille sans 
états d’âme, inlassablement tournait. Il aurait aimé constater 
par lui-même le résultat de la cérémonie car dans quelques 
heures, il devrait partir pour rejoindre ses amis et il craignait 
que l’incertitude ne gâche son séjour parmi eux… 

* 
Son travail d’exorciste achevé, le moine emporta les 

restants de cierges dans sa voiture. Cette "corvée" terminée, il 
remonta pour se planter devant la porte. Bien campé sur ses 
jambes, les bras croisés, il la fixait comme s’il voulait interdire 
à quiconque de sortir ou de rentrer dans la chambre. A mesure 
que les aiguilles des montres approchaient de l’heure fatidique, 
la tension montait auprès des trois hommes. Le comte, le coeur 
au bord de la rupture, fixait la sienne : moins de quatre 
minutes, moins de trois minutes, moins de deux minutes, 
moins d’une minute... Tout le monde retenait son souffle. Plus 
une minute, plus deux minutes, plus trois minutes et tout était 
calme... Aucun grignottement ne se faisait entendre. 

 Les trois hommes se regardèrent alors. Par un réflexe 
inouï, le comte réussit à empêcher le moine de crier victoire. 
Avec force gestes, il fit comprendre aux deux hommes de le 
suivre sans faire de bruit et c’est ainsi qu’ils se retrouvèrent 
tous les trois dans le grand salon où le comte prévoyant avait 
fait préparer des boissons. 

Après avoir congratulé chaleureusement le moine, le 
champagne coula à flots. Emporté par l’ivresse de sa réussite 
et aussi de l’alcool, le religieux se déchaîna. Impossible de le 
faire taire. Son latin classique impeccable du début se 
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mélangeait avec l’italien moderne pour se terminer par un 
charabia que le major reconnut aussitôt pour être un patois de 
Sardaigne. Soudain, il blêmit affreusement, ses doigts 
machinalement se portèrent sur le col de sa chemise qu’il 
écarta pour permettre au champagne de finir normalement sa 
course. Il fixait le dominicain avec insistance :  

– Je connais cet homme, se dit-il. 
* 

Ce moine qui se faisait appeler frère Sosthène était en 
réalité Fra Monstroïani, recherché par toutes les polices de la 
planète. C’est grâce à une lettre de recommandation de 
Monsignore Della Caqua, évêque de Sardaigne et neveu de 
Don Pasqualino, parrain de la mafia locale, qu’il avait pu 
trouver refuge dans un couvent français.  

Qui était donc ce Fra Monstroïani ? Etait-ce par fatalité 
ou grâce à une adresse diabolique que son goupillon, au cours 
de bénédictions publiques, lui glissait de la main pour aller 
fracasser le crâne d’un quelconque juge d’instruction ?  

Le major reprit très vite ses esprits, en remerciant le ciel 
de l'avoir mis en face de cet homme. Son séjour en France se 
terminait bien. Il pensait à la joie de ses amis gendarmes 
français quand il le remettrait entre leurs mains…. 

Entre deux coupes de champagne, le comte demanda 
qu’on lui accorde un instant d’attention. Il avait préparé un 
petit discours et voulait en faire profiter l’assistance. 

– Mes amis, débuta-t-il, puis il se tut brusquement. Il 
tendit une oreille puis la seconde. Ses yeux s’écarquillèrent de 
stupeur. Un bruit anormal signalait une présence, comme le 
grignotement d’une souris. Le comte consulta sa montre qui 
indiquait « trois heures ». 
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– Ce n’est pas possible !!!, rugit-il. 
Il bondit hors du salon, suivi à la course par le moine et 

le major. Tous les trois se retrouvèrent devant la porte de la 
chambre de la Comtesse Agathe sous laquelle ils virent un filet 
de lumière. Ecartant sans ménagement le comte et le major, le 
moine planta son oeil inquisiteur devant le trou de la serrure. 
L’impossibilité de traduire le patois sarde m’empêche 
heureusement de réciter le chapelet d’injures qui sortit de la 
bouche du dominicain. Devant son regard furibond, la 
Comtesse Agathe de la Pompavelot, assise sur son lit, 
grignotait une biscotte. Hors de lui, le moine saisit son fidèle 
goupillon et s’apprêtait à s’acharner sur la porte. Prévoyant son 
geste, le major bondit sur lui et paralysant le bras armé, il 
murmura en latin dans l’oreille du capucin : « Police ». 

Ce mot magique suffit pour calmer le moine. D’un 
mouvement brusque, il se libéra du policier. Il regarda 
fixement le major comme pour scruter ses intention. Soutenant 
son regard sans sourciller, celui-ci hocha la tête en signe 
d’approbation. Rageusement, le moine rangea son goupillon 
puis saisit le seau qui traînait dans le couloir et, maudissant 
une dernière fois la porte, il s’enfuit. Pendant un moment, on 
put entendre encore ses imprécations sonores et le son du seau 
cognant violemment contre la rampe d’escalier. 

* 
– Ouf ! Il est parti. Je vous remercie, Major, pour votre 

courageuse intervention. Sans vous, ce fou allait massacrer la 
porte et ce n’est pas là, le résultat que j’espérais. Enfin, j’ai 
gagné une heure de sommeil supplémentaire, poursuivit-il, 
philosophe. 

– Monsieur le Comte, je suis désolé de vous contredire. 
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– Que voulez-vous dire, Major ?, interrogea le comte. 
– Que nous sommes le 1er octobre et donc passés à 

l’horaire d’hiver. A deux heures, vous auriez dû retarder vos 
réveils d’une heure. Lorsque votre montre vous indiquait deux 
heures, il était en réalité une heure du matin ! C’est donc 
toujours à deux heures que nous avons surpris Madame la 
Comtesse assise sur son lit en train de grignoter… une 
biscotte. 

– Comme toujours, Major, vous dites vrai. De toutes 
façons, j’abandonne. Il est certain que ma tante possède un 
secret. C’est très bien qu'il le demeure. A présent, je vais aller 
me reposer. Devant partir très tôt, je ne suis pas sûr de vous 
revoir. Major, j’ai apprécié votre compagnie et si un jour vous 
deviez revenir dans la région, je serais heureux de vous 
accueillir au château. J’espère que les événements que nous 
avons vécus ensemble n’auront pas terni votre séjour en 
France. 

En serrant la main du comte, le major ressentit une 
profonde émotion et une grande tristesse. Ainsi, tout était 
terminé. Il allait lui falloir retourner chez lui, dans son pays, 
revoir son bureau, ses collègues et reprendre le cours de ses 
enquêtes. Ce qu’il ressentait en cet instant lui faisait 
appréhender d’autres émotions encore plus fortes. Il regarda sa 
montre : trois heures quarante ! Dans quelques heures, il 
reverrait son ami, le père Tartine. En effet, celui-ci avait tenu à 
ce que le major lui fasse l’honneur de prendre son dernier 
repas avec lui. 

En fin d’après-midi, il devait assister à une petite fête 
que les gendarmes lui avaient préparée dans leurs locaux. 
Entre ces deux événements, un autre l’angoissait 
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particulièrement : il tenait à faire ses adieux à la comtesse de la 
Pompavelot… «  – Comment vais-je réagir devant elle ? », se 
demanda-t-il tristement. 

Accompagné de ces sombres sentiments, il regagna sa 
chambre… 

* 
– Ce sera à la bonne franquette, avait prévenu le père 

Tartine…  Ce fut beaucoup mieux !  
La pièce qui devait les accueillir avait été astiquée à 

fond. Sur la table rustique, dans un vase de cuivre rouge, des 
fleurs odorantes étaient également invitées. La vieille horloge, 
les contre-poids remontés à fond, manifestait sa joie de vivre. 

Pour le repas, Tartine n’avait pas pris de risques et afin 
de ne pas décevoir son ami, il chargea le traiteur du village de 
faire le nécessaire. Une salade fraîche et des fruits de son 
jardin complétaient le menu et tout cela, arrosé naturellement 
par le petit vin qui se buvait comme du thé au miel. 

Autant l’ambiance de leur première rencontre avait été 
plutôt hilarante et la seconde spirituelle, tant la dernière fut 
celle qui se développe entre amis réels qui s’apprécient, 
s’estiment et qui vont se quitter pour ne plus se revoir. Car si 
l’un était trop vieux pour espérer, l’autre se trouvait trop 
éloigné pour revenir. 

Après le repas, ils allèrent au jardin. Le major demanda 
des conseils pour la culture de tels légumes ou de telles fleurs. 
Il appréhendait le moment où il devrait dire qu’il était l’heure 
et qu’il devait le quitter. 

Avec la gorge serrée, il prononça ces paroles. 
– Attendez Major !, j’ai quelque chose pour vous. 
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Le père Tartine s’absenta un court instant pour revenir en 
tenant dans la main un paquet enveloppé d’un papier journal. 

– C'est le livre sur l’origine des religions. Je vous ai vu 
le consulter l’autre jour et il m’a semblé qu’il vous 
intéressait.Tenez, il est à vous. 

Le père Tartine prononçait ces mots d’un ton gouailleur 
mais les yeux bien humides. Emu à son tour, le major prit le 
livre. 

– Pensez à ma proposition. Dénoncez l’hypocrisie de 
toutes les religions. Ce sera le bouquet final de votre carrière ! 

– Je vous le promets, lui répondit le major. Je le crierai 
suffisamment fort pour que les échos vous parviennent. 

En remontant l’allée du jardin qui débouchait sur la 
route, le père Tartine saisit le bras du major comme pour le 
retenir :  

– Excusez-moi Major, j’ai... j’ai eu peur que vous 
butiez contre l’arrosoir. 

* 
Serrant le livre sous le bras, le major prit la direction du 

château. Il consulta sa montre : quinze heures. Il allongea le 
pas. Les débuts d’automne sont frais et l’heure d’hiver 
n’arrangeait rien. Après avoir franchi le grand portail en fer 
forgé, il s’engagea sur l’allée principale, en fixant l’arbre sous 
lequel reposait habituellement la comtesse. 

A mesure que celui-ci grandissait, l’allure du major 
ralentissait pour finalement s’arrêter. Elle était là… Près d’elle, 
la dame de compagnie semblait lui faire la lecture. Afin de ne 
pas se faire remarquer, le policier quitta l’allée principale pour 
s’engager sur la pelouse. Après avoir contourné le château, il y 
pénétra par une porte de service. Il monta précipitamment dans 
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sa chambre d’où il pourrait observer les deux femmes. Etait-ce 
une coïncidence ou pour le bon déroulement de l’histoire, je ne 
sais, toujours est-il que la dame de compagnie se leva. Après 
avoir pris soin de recouvrir les genoux de la comtesse d’une 
couverture de laine, elle prit la direction du château. 

Bondissant sur l’occasion, le major saisit sa valise, jeta 
un dernier coup d’oeil dans sa chambre et se précipita au 
dehors. Sur son chemin, il croisa la dame de compagnie. 

– Avant de partir, je voudrais saluer Madame la 
Comtesse. Où puis-je la trouver ?, demanda-t-il innocemment. 

– Vous trouverez Madame la Comtesse dans le parc 
sous l’arbre à l’abri duquel elle a l’habitude de se reposer, lui 
répondit la dame. 

Il la remercia de son conseil et prit la direction du grand 
arbre. 

* 
Le major approchait de son but, quand une angoisse 

soudaine lui étreignit la poitrine. Il s’arrêta alors. Il devait se 
ressaisir. Avant tout et surtout, analyser en toute franchise les 
raisons de son émotion. Celle-ci était due au fait qu’il allait 
faire ses adieux à la comtesse. Il le reconnaissait, dès le 
premier jour de leur rencontre, elle l’avait profondément 
troublé. Mais ce trouble, ne l’avait-il pas aussi ressenti devant 
la belle Lucette, la "protégée" du père Robert ? 

En toute honnêteté envers lui-même, le major raisonnait. 
Il sourit. « – Allons, se dit-il, sois sérieux. Vois les choses en 
face, telles qu’elles sont réellement. Son rang en premier lieu 
et surtout son âge t’interdisent de rêver. » 

Une grande tristesse le saisit en se souvenant qu’Agathe 
avait plus de 90 ans. Que la vieillesse est laide, murmura-t-il 
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révolté, les jolies femmes ne devraient jamais vieillir. Son 
esprit lui soufflait ce que son coeur ne pouvait accepter. 

Un instant le découragement le prit. Ne valait-il pas 
mieux éviter ces adieux ? « – Non ! se dit-il fermement, cela je 
ne le puis. »  

Après avoir manifesté son désir de saluer la comtesse 
auprès de la dame de compagnie, il ne pouvait faire marche 
arrière. « – Je suis un homme. Je ne permettrais pas à des 
sentiments de faire faillir mon honneur. » 

Il respira un grand coup et reprit son chemin d’une 
marche énergique.  

* 
Il s’arrêta au niveau du grand arbre et posa son bagage 

sur le bord de l’allée. D’un pas qu’il voulait décontracté, il 
foula l’herbe et s’approcha d’Agathe qui souriante semblait 
l’attendre :  

– Voilà, Madame la Comtesse, lui dit-il faussement 
détendu, mon séjour en France se termine. Avant de partir, je 
tenais à vous présenter mes respects et à vous faire mes adieux. 

En prononçant ces dernières paroles d’une voix rauque, 
et devant ce beau visage qui souriait en l’écoutant, une douleur 
atroce le saisit. Dans un violent effort, il se domina. 

– Je souhaite de tout coeur à Madame la Comtesse de 
connaître un jour le bonheur que la bêtise humaine lui a 
interdit.         

Surpris de son audace, il resta aussi raide qu’un manche 
à balai. Le sourire d’Agathe se figea, son front se rida 
légèrement. Longuement, elle fixa l’homme qui se tenait 
debout devant elle. Malgré son grand âge, la comtesse 
conservait toute sa lucidité et elle comprenait que tous les 
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événements qui se déroulaient au château depuis quelques 
temps, n’avaient qu’un but, découvrir son secret… 

Cet homme, un policier de Scotland Yard l’avait donc 
trouvé et il partait sans le dévoiler. 

« – Noble coeur, se dit la comtesse. Cela je le savais 
depuis longtemps. La noblesse de coeur existe aussi chez les 
roturiers. » Tristement, elle laissa sa tête retomber vers sa 
poitrine. Sa main, comme pour retenir son émotion, se porta 
sur le col de son corsage et le froissa. Elle resta ainsi un 
moment. Puis lentement, relevant son beau visage empreint de 
reconnaissance, elle tendit sa main et murmura :  

– Adieu, Monsieur ! Que Dieu vous bénisse… 
Avec délicatesse, le major saisit sa main et allait y poser 

ses lèvres quand soudain tout son être tressaillit. Il devint 
blême. Les yeux hagards, il vit que le camée qu’Agathe portait 
à son corsage n’était plus. Il l’avait dans la main. Comme à 
travers une vitre battue par la pluie, l’image de la belle se 
troublait. Il voulait parler mais craignait que le fait d’ouvrir la 
bouche lui fasse déverser des torrents de larmes. Alors, dans 
un suprême effort, du plus profond de lui-même, de la pointe 
de ses cheveux au bout du plus long de l’ongle de ses doigts de 
pieds, raclant même le fond de sa poche révolver, il réussit à 
réunir tout juste assez d’énergie pour pouvoir souffler à son 
tour :  

– … Qu’il vous bénisse aussi… 
C’est à reculons qu’il s’éloigna d’Agathe et ne s’arrêta 

que lorsque son pied buta contre son bagage. Avant de le 
saisir, il est resté figé, partagé entre le désir de fuir et celui de 
se jeter à  ses pieds. 
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Soudain il se baissa, empoigna la poignée de sa valise et 
se sauva. Car il a fui, notre brave major, pleurant et criant des 
paroles incompréhensibles. Il courut ainsi jusqu’au grand 
portail de fer forgé qui, implacable, lui indiquait la limite à ses 
rêves et à sa folie. Avant de le franchir, il s’est arrêté. Après 
s’être mouché bruyamment et avoir séché ses larmes, il s’est 
retourné. Agathe, il ne la voyait plus. Seules demeuraient les 
longues branches de l’arbre majestueux qui en se penchant, tel 
Philémon, semblaient vouloir la protéger. 

* 

Les yeux grands ouverts, dans son lit allongé, le Comte 
Adhémar de la Pompavelot  attendait. 

Il attendait que débute le début du grignotement afin de 
pouvoir s’endormir cinq minutes après. Il regarda son réveil : 
deux heures quinze et toujours rien ! 

Poussé par un sombre pressentiment, il se leva. Sous la 
porte de la chambre de sa tante, aucune lumière ne filtrait.De 
plus en plus inquiet, il s’en alla quérir la dame de compagnie. 
Lorsqu’ils pénétrèrent dans la chambre, ils virent que la 
comtesse dormait. Un rayon de lune faisait de sa blonde 
chevelure, un soleil. Le visage serein, le sourire aux lèvres, 
Agathe emportait son secret. Sur une table de nuit, près d’elle, 
un verre d’eau rempli et deux tranches de pain de mie 
sagement empilées la veillaient. 

* 

Le comte allait-il enfin retrouver le sommeil ? Le départ 
de sa tante n’avait pas modifié le comportement de son 
organisme, habitué depuis des années, à le réveiller à deux 
heures du matin. Afin que le comte puisse se reposer, il fallut 
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installer un système qui se déclenchait toutes les nuits, à ce 
moment précis, imitant le grignotement de biscottes. 

L’éternelle beauté de la comtesse avait fait le tour de la 
planète. Etait-ce grâce à la consommation de biscottes… ?  

Des légendes attendrissantes se développaient… Une 
fabrique s’installait dans la région. Son slogan « Les 
biscottes de la comtesse vous assurent une belle 
vieillesse » allait apporter la prospérité au village et des 
royalties au comte de la Pompavelot. Agathe inspira aussi les 
poètes : 
    « Si toutes les biscottes du monde,  
     Se faisaient tôt le matin, 
     On ne trouverait plus, sur le chemin, 
     Ni quignons, ni croûtons de pain. » 

* 
Un metteur en scène célèbre a mis sur écran un film 

craquant et croustillant qui a remporté le prix Minotier lors 
d’un festival d’une cité balnéaire : Biscotte contre Docteur 
Longuet. 

* 
Les affaires du père Robert sont florissantes. Après avoir 

acheté l’église, il l’a agrandie. Le téléphone arabe fonctionnant 
à fond, ce ne sont plus que les gogos de l’hexagone qui 
défilent devant la statue de Sainte Flambarde, mais tous ceux 
de la terre entière ! 

Le père Robert a créé sa propre fabrique de cierges. Avec 
la cire de ceux qu’il a vendus la veille, il en fabrique d’autres 
qu’il vend le lendemain. 

* 
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Le padre Monstroïanni, pour des raisons obscures, a 
évité l’extradition. Il passe toujours des moments paisibles en 
jardinant au couvent des carmélites. 

Ce saint homme a constaté qu’en partant d’une espèce de 
plantes qu’il a fait venir d’Amérique du Sud, réduites en 
poudre grâce à un procédé chimique dont il garde jalousement 
le secret, avait un énorme succès auprès d’une certaine 
clientèle. 

Ce travail exigeant de la main d’oeuvre, Lucette a résolu 
ce problème : elle a arraché des griffes d’aubergistes tenanciers 
de bars et de bistrots, les filles qui y travaillaient et les a 
amenées au couvent. 

La nuit venue, les cheveux tressés, en mini-jupe, un voile 
sur la tête et leur petit panier sous le bras, elles vont en 
chantant des airs folkloriques de boîte en boîte, de discothèque 
en discothèque, vendre le produit de leur dur labeur. 

* 
Quant au  Major  Dick  Dingdon,  fidèle  à   la  promesse 

qu’il a faite au père Tartine et à lui-même, il a entamé une 
grande enquête sur l’origine des religions. Grâce au livre offert 
par son ami ainsi que d’autres encyclopédies de renom, il a 
découvert que depuis la nuit des temps, les peuples de la terre 
ont été bernés par des légendes et des mensonges. 

Avec logique et intelligence, il a établi un dossier avec 
des arguments imparables. Il a organisé des meetings et des 
réunions publiques. Devant l’indifférence quasi générale, ses 
yeux se sont ouverts devant la triste réalité. 

Devant la connerie humaine, il n’y avait rien à faire. Il ne 
s’est pas pour autant découragé. Grâce à sa notoriété, il a réussi 
à réunir sur un plateau de télévision et en direct, toute la fine 
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crème des responsables religieux, de toutes confessions et 
aussi des philosophes. A ses accusations accablantes, ces 
derniers répondaient par des théories vides de bon sens. 

Lorsque l’un d’entre eux, en habit d’apparat, son bonnet 
d’âne sur la tête, se servant de sa crosse pour décoller de son 
fauteuil le gras de son corps, a invoqué les saints et les 
martyrs, le major a bondi et hurlé : 

– Tout ça c’est de la merde ! Vous êtes de la merde ! 
Vous finirez  tous comme de la merde ! 
  Il a donné sa démission à Scotland Yard. Avec ses 
économies, il a pu s’acheter une petite maison entourée d’un 
jardinet en dehors d’un village de la campagne anglaise. 

Au milieu de quelques poules, canards, dindons et lapins 
qui comme lui mènent une vie paisible, tous les jours dans son 
jardin il s’extasie devant la création divine.  

Au village, les habitants le considèrent comme étant un 
vieux fou. Ils l’ont surnommé « Slite of Shit »•  

 

* 

– Mais alors, l’histoire est déjà finie ? 
– Déjà finie ? Cela fait plus de trois heures que je 

parle ! J’ai la gorge aussi sèche qu’une éponge dans son 
emballage plastique. J’en connais un qui va apprécier le pastis 
qu’il va se taper avec Monsieur Balme ! 

– C’était donc vrai. Le pain de mie se transformait 
réellement en biscottes grâce au feu de la passion qui brûlait 
dans le coeur d’Agathe ? 

                                                 
• « Tartine de merde ». 
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– On peut le supposer. Je partage l’avis du comte, sa 
tante possède un secret et c’est très bien qu’il le demeure. 

– C’est quand même dommage que cela se termine 
ainsi.  

– Pourquoi ? Je considère cette fin originale. Il faut 
laisser au lecteur la possibilité de trouver une autre conclusion. 
Naturellement, je possèdais des arguments afin de poursuivre 
cette histoire ! 

– Ah ! Oui ! Comment ? Explique-toi ! 
– Pour cela, il faut revenir au moment où le major va 

quitter la comtesse. Il est là, partagé entre le désir de fuir ou de 
se jeter à ses pieds. On peut dire qu’à cet instant, il éprouve de 
l’amour pour Agathe, que pour elle, il est prêt à tout sacrifier, 
mais il sait que c’est un rêve insensé, trop de choses les 
séparent. D'abord son rang, elle est comtesse et lui simple 
policier et surtout son âge. Car si Agathe est très belle, elle a 
tout de même plus de quatre vingt-dix ans. Il ne lui reste plus 
beaucoup de temps à vivre. Alors qu’il s’apprêtait à s’enfuir, 
Agathe lui a murmuré avec une expression du regard que seul 
un poète pourrait traduire :  

– Monsieur, j’ai une faveur à vous demander.  
Pour le major, c’était le coup de grâce. Il tomba 

carrément à genoux, en s’exclamant :   
– Madame, ma vie pour vous plaire… ! 
– Relevez-vous, Monsieur, ce que j’ai à vous demander 

ne mettra pas votre vie  en péril. 
– Madame, avant même que vous exposiez votre 

demande, considérez, que d’avance, elle est acceptée. 
Qu’attendez-vous de moi ? 

– Retrouver mon fils, lui répondit la comtesse. 
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Le major vacilla. Agathe avait donc un fils ! Avec qui 
avait-elle pu l’avoir, à part avec son mitron adoré ? Et cet 
enfant avait disparu ! Quel autre drame affreux sa bien-aimée 
avait-elle pu connaître ? 

Il se souvint alors de la folie de son serment, lorsqu’il 
s’était juré à lui-même qu’il ramènerait le mitron à la 
comtesse. Son calcul avait été vite fait. Si cet homme était 
toujours en vie, il aurait plus de soixante-dix ans. Il la 
questionna alors :  

– Madame, comment pourrais-je reconnaître votre fils ? 
Possédait-il sur le corps un quelconque grain de beauté ou un 
autre signe particulier ? 

– Non, lui répondit Agathe. Rien de tout cela.  
Afin de reprendre des forces elle se tut un instant puis 

elle continua :  
– Etant au couvent, j’ai mis au monde un enfant. Afin 

d’éviter un scandale, les religieuses, sur l’ordre de mon père, 
l’ont confié à des nomades qui avaient établi leur campement 
dans la région. Avant que mon enfant ne me soit retiré, j’ai eu 
le temps de lui remettre la moitié d’un médaillon avec les 
armoiries de ma famille. J’ai percé ce médaillon pour le fixer à 
une chaîne d’or que j’ai suspendue à son cou. 

– Tenez, je vous remets la partie que j’ai gardée en ma 
possession. Monsieur, supplia-t-elle, promettez-moi de tout 
faire pour que justice me soit rendue. 

En voyant le bijou mutilé qu’il tenait dans ses mains, le 
major pâlit atrocement et murmura :  

– Non, ce n’est pas possible… ! 
La comtesse qui avait remarqué son trouble l’interrogea, 

anxieuse : 
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– Pourquoi dites-vous que ce n’est pas possible et 
pourquoi cette pâleur ? 

– Madame, votre enfant, n’a-t-il pas été confié à des 
gitans ? 

– Oui, répondit la comtesse. Ils ont quitté aussitôt la 
région. Comment le saviez-vous ? 

Le major lui prit alors les mains : 
– Madame…, maîtrisez votre émotion…, je connais 

l’homme qui portait l’autre partie de ce médaillon ! 
– Monsieur, gémit alors la comtesse, ne me faites pas 

languir davantage. Ramenez-moi cet homme, il est sans doute 
mon enfant. 

– Madame, lui murmura le policier, ce que je vais vous 
révéler est atroce. Avant de mourir, mon père m’a remis ce 
bijou en me faisant promettre de le garder autour de mon cou, 
comme il a toujours été autour du sien. 

D’un geste, il dégrafa de son cou la chaînette portant le 
médaillon et les remit à la comtesse. 

– C’est bien le bijou que j’ai remis à mon fils. Ainsi, 
mon enfant n’est plus.  

Lentement, sa tête retomba sur sa poitrine. Silencieux, le 
major restait debout près d’elle. Dans ce genre de malheur que 
l’on soit comtesse ou roturière, la douleur d’une mère est la 
même. Relevant alors son beau visage ravagé par les larmes, 
Agathe a murmuré en lui tendant les bras : 

– Mon enfant, venez que je vous serre contre moi, je 
suis votre grand-mère. 
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Abasourdi, le major se retrouva blotti contre sa poitrine. 
Lui qui tremblait en lui baisant le bout des doigts, se laissait 
caresser et embrasser le visage. 

– Mon enfant, comment vous prénommez-vous ?, 
continua-t-elle. 

– Di…Dick, répondit le major en balbutiant. Mais… 
vous pouvez m’appeler ‘Sylvain’, mon second prénom, qui 
était aussi celui de mon père ! 

– Sylvain, gémit la comtesse, mon Sylvain, tu es enfin 
revenu. 

L’émotion était trop grande. Se rappelant son mitron, la 
comtesse éclata en sanglots. Les larmes d’un coeur déchiré se 
mêlèrent à celles d’un homme aux rêves les plus fous 
définitivement perdus. C’étaient deux êtres tendrement enlacés 
que découvrit la dame de compagnie. Croyant que sa maîtresse 
avait perdu l’esprit, elle s’en alla quérir séant le Comte de la 
Pompavelot. 

Voyant son neveu en face d’elle, Agathe, le visage 
rayonnant de bonheur, lui dit :  - Adhémar, voici votre oncle ! 

* 
– Bigre ! Bigre de bigre ! furent les seules paroles que 

put prononcer le comte Adhémar de la Pompavelot, après que 
sa tante lui eut raconté sa triste histoire. Le major, quant à lui, 
toujours blotti contre la poitrine de la comtesse, refaisait 
lentement surface. Tout en se demandant s’il n’était pas 
victime d’une mauvaise farce, appréciait pleinement que sa 
grand-mère soit née un 29 février. Desserrant alors son 
étreinte, Agathe lui prit la tête entre ses mains et le regardant 
droit dans les yeux, d’une voix douce murmura : 
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– Maintenant que je vous ai retrouvé, promettez-moi, 
Sylvain, de ne plus jamais me quitter. 

Le major avait repris entièrement ses esprits : 
– Madame, accordez-moi seulement trois jours car, 

vous le savez, nul homme honnête, quel que soit son rang, ne 
doit se détourner de ses obligations. Laissez-moi expliquer à 
mes supérieurs ce qui m’est arrivé. Ces principes, je les ai 
reçus de mon père, pour qui le respect des autres commençait 
par le respect de soi-même. Ensuite, sur mon honneur, je vous 
le promets, je reviendrai et resterai toujours auprès de vous. 

Pensant à son serment, le major ressentit une immense 
tristesse. En s’engageant ainsi, il savait que ce serait lui qui 
fermerait ces yeux qu’il aimait tant. 

– Ce sont de nobles conseils que vous a transmis votre 
père. Suivez-les, mais ne tardez pas trop, ajouta-t-elle alors 
qu’il lui baisait les mains, je crains que ce grand bonheur n’ait 
raison de mon pauvre coeur. 

– Trois jours, Madame, seulement trois jours. 
* 

– Comment aurais-je pu imaginer qu’en vous confiant 
une enquête, je permettrais à mon oncle de recouvrer ce qui lui 
est dû, murmura le comte, après que sa tante fatiguée de toutes 
ces émotions, les eut quittés. 

– ... Et moi, répondit tristement le major, en voyant 
Madame la Comtesse pour la première fois qu’elle était ma 
grand-mère. 

Le comte hocha la tête, puis reprit d’une voix décidée : 
– Dès ce soir, je vais aviser tous les membres de ma 

famille, afin que nous puissions nous réunir. Ma tante a 
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suffisamment souffert pour que justice lui soit rendue et que 
son petit-fils retrouve la place qui est la sienne. 

– Surtout, Monsieur le Comte, n’en faites rien. Tout 
cela doit rester secret.  

– Appelez-moi Adhémar ! 
– N’en faites rien, reprit le major. Comment réagira 

votre famille en apprenant le scandale qui lui a été si 
longtemps caché ? 

– Mon oncle, cela je ne le puis. 
– Pour l’honneur de votre famille et pour celui de 

Madame la Comtesse, vous le devez. 
– Votre grand-mère, rectifia le comte. 
– Oui, répondit le major ému, de ma grand-mère… !  
Il se tut un instant puis reprit :  
– Je n’ai que faire d’un titre de noblesse auquel je ne 

suis pas préparé. Je ne fais pas partie de votre monde, vos 
traditions, obligations et réceptions m’ennuieraient vite. Si ma 
présence peut apporter à Madame.….. à ma grand-mère un peu 
de bonheur et de réconfort, je me contenterai de ceci. 

– La vie d’un homme est remplie d’événements 
imprévus. Si, au détriment de son propre bonheur, il lui est 
proposé de le faire connaître à d’autres, il pourra être fier de lui 
et se dire : je suis un homme ! 

– Aujourd’hui, lui répondit le comte, j’ai vu ce qu’était 
le vrai bonheur. Il transfigure le visage d’un adulte d’âge mûr 
en celui d’un enfant. J’ai cru le reconnaître au hasard des 
réussites mais ce n’était en fait que de la satisfaction. Le 
bonheur véritable, je ne l’ai jamais connu. Heureux et noble 
l’homme qui, à son détriment, apporte à d’autres le bonheur. Il 
ennoblit son âme et s’élève au-dessus de ses semblables. Car la 



 75 

 
 

noblesse de coeur n’est pas pour celui qui, afin de se faire voir 
et recevoir en retour la gloire, distribue son superflu. Oui, 
Monsieur, à vous je le confesse, entre la noblesse que j’ai 
reçue de mes ancêtres et  celle que vous avez développée dans 
votre coeur et que vous manifestez, de nous deux vous êtes le 
plus grand… 

* 

– Pourquoi n’as-tu pas choisi cette fin ? Je la trouve 
vraiment méga super ! 

– Super, oui, mais trop mélo. Le coup du médaillon, 
c’est archi-connu. J’ai préféré quelque chose de plus original. 
Si j’avais suivi cette version, je mettais le major dans 
l’embarras. Le major, c’est un homme de parole, lorsqu'il fait 
un serment, il le tient. Il lui arrive parfois que, poussé par de 
bons sentiments, il s’engage à la légère, mais même dans ce 
cas, il ne fait pas marche arrière. Il a trop de respect pour lui-
même, pour faillir à sa parole. 

Il a promis à son ami, le père Tartine, de dénoncer en la 
prouvant, l’hypocrisie de toutes les religions. Si l’histoire en 
faisait le petit-fils de la comtesse, il devenait comte, donc 
noble. La religion faisant partie d’office de la tradition 
aristocratique, notre héros se trouvait piégé par rapport à la 
promesse faite à  son ami. Car les aristocrates sont tenus de 
respecter les traditions léguées par leurs ancêtres et le major 
n’est pas un homme de traditions. Pour lui les traditions sont 
des poids morts qui nous entravent et qui interdisent la 
réflexion. C’est un arbre stérile qui a les racines plantées dans 
l’ignorance. Respecter l’ignorance des ancêtres n’est pas 
respecter les parents. Tenir compte de l’ignorance, oui, mais 
avec le temps, pour leur honneur, l’effacer en la faisant évoluer 
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vers la connaissance car tout doit évoluer et aller vers le 
mieux. 

Le major est un homme libre. Libre de penser, de choisir 
et d’agir. Il n’y a pas de liberté chez celui qui est esclave de 
traditions ou de convictions. 

Les convictions basées sur l’ignorance fabriquent des 
ignorants. Rien n’est acquis, tout peut et doit se modifier. 
Avoir des convictions, c’est le lot des humains. Même dans ce 
cas, il faut toujours laisser une place au doute. Sinon, il y a 
risque de tomber dans le fanatisme ou le sectarisme. Tout doit 
se contrôler avec logique et par l’intelligence. Il n’y a pas de 
logique chez les ignorants, seulement des convictions 
ignorantes. L’intelligence rejette l’ignorance, elle recherche la 
connaissance. La connaissance effaçant l’ignorance, l’homme 
qui la recherche découvre la vérité… 

La vérité débouche sur la liberté. L’homme qui la trouve 
devient un homme libre ! 

Le major se considère comme étant un homme libre. Sa 
logique lui dicte que cette liberté n’est pas à prendre aux 
dépens de celle des autres. Dans la société, il y a des règles à 
respecter. C’est ce qui le pousse à dire avec justesse que le 
respect des autres passant par le respect de soi-même, il ne faut 
pas s’attendre à être respecté par celui qui se méprise et qui se 
néglige. 

– Tu crois que c’est par respect des autres qu’il traite les 
chefs religieux de merde ?  

– La réaction du major est celle de toutes les personnes 
sensées lorsqu’elles sont confrontées à la bêtise. Contrairement  
au père Tartine, son enquête n’a rien de spirituel. Si les 
arguments de son ami l’ont troublé, c’est en tant que policier 
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intègre et épris de justice qu’il s’est lancé dans cette grande  
entreprise. 

Grâce au livre Origine des religions•, et d’autres 
documents d’historiens intègres et scrupuleux, il a accumulé 
les preuves pour démasquer la plus vaste supercherie de la 
planète. Pour lui, le problème était résolu, il serait entendu. En 
tant qu’homme normalement constitué, il ne s’attendait pas à 
trouver autant d’obstination de la part de ses semblables face à 
la bêtise. Ses yeux se sont ouverts devant la triste réalité. S’il 
n’y a pas pire aveugle que celui qui refuse de voir, il n’y a pas 
pire bouché que celui qui refuse de comprendre. S’il n’a pas 
insisté dans son enquête, c’est parce que l’intelligence ne peut 
se lier avec la connerie, c’est un attelage contre nature car 
l’intelligence disparaît lorsque des questions ne se posent plus. 

Suivant l’exemple de son ami, il va prendre une sage 
décision. Il va s’isoler. Il n’y a aucune gloire à retirer de 
vouloir se mesurer à la connerie. Il trouvera consolation là où 
se posent de vraies questions, dans son jardin et dans la nature. 
Si le divin ne l’a pas encore atteint, cet homme est trop logique 
pour ne pas reconnaître que toute création exige un créateur et 
que celui qui refuse de l’admettre est inexcusable. 

* 
– Guy, l’histoire de tante Agathe, est-ce que tu pourras 

me l’écrire ? 
– L’écrire ! Quelle drôle d’idée. Pour en faire quoi ? 
– Je la trouve hyper super ! 

                                                 
• DURANT (Will), Histoire de la Civilisation – « César et le Christ », Paris, 

éd. Rencontre, 1963 
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– Si tu me l’avais demandé avant, pour plus de 
simplicité, cette histoire je te l’aurais racontée devant un 
enregistreur de cassettes. 

– Mais tu peux quand même l’écrire. 
– Je te l’ai dit, raconter est une chose et écrire en est 

une autre. Je n’aime pas écrire et si en plus tu me demandes de 
faire un roman, c’est le bouquet ! 

– Allez ! Pour me faire plaisir... 
– Je veux bien, mais réfléchis, je n’ai pas le langage ni 

le style d’un écrivain ! 
– Cela ne fait rien, tu n’as qu’à écrire comme tu parles. 

Plus tard, cette histoire, je pourrai l’écrire à mon tour. 
– Ah bon ! Parce que tu as l’intention d’écrire cette 

farce ? J’espère pour toi, mon grand, que tu trouveras mieux. 
– Ecris-la quand même. Et puis, cela me fera un 

souvenir de toi quand tu seras mort. 
– Alors là, si tu me prends par les sentiments... Bon, je 

vais essayer. Ne sois surtout pas pressé, car moi, je ne suis pas 
pressé de mourir ! 

– Moi non plus, je ne suis pas pressé que tu meures. 
Alors, c’est vrai, tu vas me l’écrire ? Tu me le promets ? 

– C’est promis ! Si j’avais su, je t’aurais raconté des 
histoires de Marius et Olive. 

– Ouais ! Super ! 
– En attendant, nous ne sommes plus très loin des 

Gauchoirs. Nous allons traverser le petit pont de bois qui 
traverse le Vénéon ; quand nous l’aurons franchi, nous 
chercherons un coin à l’ombre et nous attendrons. Mamy m’a 
dit qu’elle viendrait à notre rencontre, avec Sarène et Vianney. 
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– Peut-être aussi avec Gaël. 
– Je ne sais pas, ton frère aime tellement les vaches 

qu’il est capable de garder celles de monsieur Alexis ! 
* 

J’ai l’impression de m’être fait piéger. Hier, j’ai dit à 
Lyonel que je ne pouvais pas l’aider à écrire une histoire et 
voilà qu’aujourd’hui je lui promets de lui faire un roman… Et 
quel roman ! Une histoire dingue que j’ai créée et à laquelle 
durant des mois et des mois, des détails de plus en plus 
dingues se sont rajoutés. 

Enfin, ce n’est pas sérieux ! L’histoire de tante Agathe, 
c’est de la rigolade. 

Bien sûr, j’avais des arguments pour refuser, mais les 
siens m’ont anéanti. Je ne pouvais pas me dérober : « Cela me 
fera un souvenir de toi, après ta mort ! » Voilà une vérité qui 
ne m’effleurait pas l’esprit : comment ça, mourir ? Cela 
voudrait-il dire que je suis plus vieux que je ne l’imaginais. Il 
me semble que ma petite enfance n’est pas si lointaine, ses 
souvenirs sont toujours aussi vivaces dans ma tête. 

Il n’empêche que sa réflexion m’a ému. Lorsque je ne 
vivrai plus, je serai toujours présent chez lui. Vraiment, je ne 
m’attendais pas à ça… Comment aurais-je pu lui refuser ? 
Cela aurait été absurde de ma part. 

– Ce que je trouve absurde, c’est que cette promesse 
vienne de la part d’un homme qui prétend posséder la preuve 
que la résurrection est possible… ! 

– Comment ! Mais vous êtes encore là ? Je ne vous 
avais pas remarqué. 

– Je vous avais pourtant prévenu que je ne vous 
quitterai plus. Mais je vous vois rire, vous m’avez raconté une 
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blague. Votre preuve, vous ne la possédez pas. Comme tant 
d’autres, je me suis fait piégé ! 

– Je ne ris pas, je souris. Et si je souris, c’est parce que 
j’étais loin de m’imaginer quand hier Lyonel m’a demandé de 
l’aider à écrire une histoire, que celle-ci se terminerait par un 
sujet sur lequel les philosophes et les théologiens se sont tous 
cassés les dents.  

– Vous parliez donc sérieusement ? 
– Encore une fois, j’affirme posséder la preuve que la 

résurrection est possible… et même plus fort que cela. Des 
hommes et des femmes pourront vivre éternellement sur une 
terre débarrassée de tous les menteurs qui les ont dominés et 
bernés. 

– Je ne sais pas où vous voulez en venir. Tant pis, je 
cours le risque de passer pour un imbécile, aussi je vous le 
demande et vous me l’avez promis : quelle est donc cette 
preuve ? 

* 
Vous êtes prêt ? Alors je commence…  
Qu’est-ce que la résurrection ? C’est redonner la vie à ce 

qui était mort. Voilà le hic. Pour ressusciter, il nous faut 
d’abord mourir. C’est le côté le plus désagréable. Tous nous 
voulons bien ressusciter mais voilà, personne ne veut mourir. 
Puisqu’il nous faut malheureusement en passer par là, que dit 
la Bible au sujet de la mort ? 
« … Le corps retourne au sol, l’esprit retourne à Dieu… » 

J’aime bien aller au fond des choses et les décortiquer. 
Qu’appelle-t-on le corps ? Tout simplement l’enveloppe 
charnelle que nous possédons et que l’on prend plus ou moins 
le soin d’entretenir. 
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* 
Quand je pense à cette enveloppe charnelle, je la 

compare à l’emballage d’un paquet cadeau. Le plus important 
dans ce cas, ce n’est pas la beauté de l’emballage mais bien de 
ce qui a été emballé. Les paquets cadeaux, je les déteste. Si un 
jour, vous manifestez le désir de m’en offrir un, surtout ne 
l’emballez pas. Plus l’emballage est beau, plus la déception est 
grande… 

* 
Je devais avoir cinq ou six ans et je me trouvais dans une 

boulangerie avec l’une de mes tantes quand celle-ci m’acheta 
une surprise :  
« – Tu l’ouvriras à la maison, me dit-elle, il y a un cadeau 
pour toi à l’intérieur. » 

J’étais pressé de rentrer et je serrais contre ma poitrine 
cette surprise aussi grande que moi. Après l’avoir ouverte et 
extirpé des bouchons de papier journal, j’ai trouvé à la pointe 
deux petits bonbons et un sifflet ridicule. Toutefois, refusant la 
réalité, j’ai mis à plat tous les bouchons de papier et j’ai bien 
dû me rendre à l’évidence : rien d’autre ne s’y trouvait ! 

Je me suis posé la question : pourquoi un si grand et si 
beau paquet pour si peu de choses ?  

* 
L’habit ne fait pas le moine, affirme le dicton. Dans le 

quartier des « Poulettes » où j’ai grandi, habité par une 
population laborieuse, je voyais tous les jours de la semaine 
des hommes en bleu de travail ou en salopette. 

Un seul faisait exception à la règle. Toujours élégant 
dans un costume rayé bien taillé, les chaussures luisantes, je le 
voyais déambuler dans ma rue, fier et hautain, une main dans 
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une poche et l’autre se balançant au rythme de son pas. Car cet 
homme, je ne l’ai jamais vu courir. Lorsque je le croisais, 
poliment, je le saluais. Lui, me répondait toujours par un beau 
sourire. Il m’impressionnait avec ses cheveux bien coiffés et sa 
fine moustache sous le nez. Qui était cet homme si différent 
des autres ? Pourquoi les habitants du quartier détournaient-ils 
le regard quand ils le rencontraient et pourquoi le comparaient-
ils avec le nom d’un poisson que j’aimais tant ? Car il faut que 
je vous le dise, je raffole du maquereau. Plus tard, ma mère 
m’a fait cette confidence :  
« – Tout petit, tu étais facile à nourrir. De la salade verte, du 
gruyère, du thon ou du maquereau, tu te passais volontiers du 
reste. » 

Chaque fois que je cherchais à connaître la réponse à 
cette énigme, on me répondait : « … que j’étais trop petit pour 
comprendre et que je le saurais plus tard… » 

Un jour, j’ai cru avoir la réponse à ma question. Cela 
devait être un jeudi où un samedi matin, il m’est facile de le 
préciser car c’était jour du marché dans le quartier des Gratte-
Ciel à Villeurbanne. J’ai vu cet homme redescendre la rue 
Edouard-Vaillant, en tenant au bout de ses bras les lourds 
paniers à provisions d’une grand-mère du quartier. Je me suis 
alors dit : « Puisque le maquereau est bon, cet homme ne peut 
être que bon. » 

Avec les années, le point de vue logique de l’enfant que 
j’étais a heureusement évolué. Car en voyant défiler sur mon 
écran de télévision tous ces hommes, toutes ces femmes, qu’ils 
soient politiques, religieux, sportifs, acteurs, chanteurs et 
compagnie, toujours bien habillés, maquillés, avec des mines 
navrées ou de la révolte dans les yeux et qui s’apitoient sur les 
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malheurs ou la misère des peuples, fièrement je conclurais : 
« Eux aussi, ce sont des maquereaux ! » 

* 

Dans leur langage imagé, les hommes comparent les 
événements que nous vivons comme s’ils se passaient sur une 
scène : par exemple, la scène politique… 

Qui dit scène, pense théâtre avec des acteurs vêtus pour 
la circonstance. Cette scène, je me l’imagine à l’intérieur d’un 
cirque. J’admire alors l’adresse du funambule qui, pour rester 
au centre, se sert d’un balancier afin de garder son équilibre. Il 
le remonte à droite pour compenser ce que sa gauche réclame 
et sur la gauche quand sa droite l’exige. 

Les jongleurs aussi m’impressionnent. Avec agilité, ils 
récupèrent d’une main ce que l’autre a lâché. 

Je tremble devant les risques que prennent des hommes 
dans des affaires louches et malhonnêtes, et les applaudis très 
fort lorsque, tels des voltigeurs, ils retombent toujours sur leurs 
pattes avec le sourire. 

C’est avec impatience que j’attends le clou du spectacle. 
Celui que Monsieur Loyal va annoncer après un roulement de 
tambour assourdissant :  

– Mesdames et Messieurs et vous aussi les petits 
enfants, vous allez assister à un numéro que je vous ai 
spécialement préparé. Pour la première fois, et pour vous faire 
rire, j’ai réuni tous les comiques de la planète. Vous allez en 
voir de toutes les couleurs, avec des déguisements ridicules, 
certains porteront même des bonnets d’ânes. 

Il y aura des petits et des grands, des maigres et des gras, 
des tondus et des chevelus, des imberbes et des barbus. 
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Admirez leur sérieux, ils se prennent pour les ministres de 
Dieu. Rions ensemble : Voici… les CLOWNS ! 

* 
– Je l’avoue, vos réflexions m’ont bien amusé. Bien que 

je leur trouve une part de vérité, je me demande si vous ne 
cherchez pas à vous dérober… Si vous reveniez à la 
résurrection ? 

– Ne craignez rien, j’y arrive… La résurrection ne 
pouvant apporter que joie et bonheur, nous pouvons très bien 
aborder ce sujet avec bonne humeur. Donc, lorsqu’une 
personne décède, c’est son enveloppe charnelle que l’on 
enterre ou que l’on incinère. Passons à présent à l’esprit qui 
retourne à Dieu : nous pouvons très bien comparer cet esprit 
avec la force active qui animait les cellules du défunt, avec sa 
personnalité et son vécu.  Vous me suivez ? 

– Je vous suis. Je suis curieux de connaître la suite. 
– Voilà donc la conclusion de mon enquête : Puisque 

les hommes sont capables, grâce à leur haute technologie, de 
garder dans la mémoire de leurs ordinateurs des millions de 
données qu’ils peuvent consulter selon leurs désirs, pourquoi 
celui qui a créé l’homme ne serait-il pas capable de garder 
dans la sienne, des millions, voire des milliards d’esprits 
d’individus qu’il pourrait selon sa volonté, glisser dans une 
enveloppe charnelle, même différente de la première ? 

– Parce que vous croyez que les ressuscités 
reviendraient à la vie sous une autre apparence ? 

– Cela, je l’ignore, mais quelle importance ? Sur mon 
magnétoscope, j’ai enregistré des cassettes que j’ai conservées. 
Lorsqu'il est tombé en panne, j’en ai acheté un plus moderne 
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qui n’a aucune difficulté pour me lire des cassettes qu’il 
n’avait pas enregistrées lui-même !  

Si une personne décède avec des membres en moins ou 
avec un corps disgracieux et qu’elle ressuscite dans un corps 
sain, mais avec une nouvelle tête, s’en plaindra-t-elle ? 

Ma mère est décédée à moitié paralysée et ne voyant 
presque rien, à plus de quatre-vingt-dix ans. Si elle devait 
ressusciter dans cet état, cela en vaudrait-il la peine ? Je ne 
serais pas étonné qu’elle ressuscite dans un corps jeune et sain, 
avec tous les souvenirs de sa vie antérieure. 

–  Alors, cher ami inconnu, avec qui je discute et dont 
j’ignore le nom, que pensez-vous de mon exposé ? 

– Spirituellement, je le trouve logique et même 
troublant car si vous disiez vrai, beaucoup d’interrogations 
seraient effacées. En effet, quelle importance pourrait avoir le 
genre de mort qui nous attend ? Que le corps soit enterré, 
incinéré, qu’il soit au plus profond des mers et des océans, du 
moment que l’esprit même en léthargie vit toujours, quelle 
importance ? 

– Je dirai même mieux, pour tous ceux qui sont dans cet 
état léthargique depuis des années, des siècles, des millénaires, 
le temps n’existe pas. A leur retour à la vie, ils auront 
l’impression d’avoir fait une simple sieste. 

– Je vous dois des excuses. Je m’attendais à ce que 
votre preuve débouche sur une farce dont j’aurais été la 
victime. Vos arguments tiennent la route. 

– Votre réaction conforte mes convictions. Si un 
homme, il y a une cinquantaine d’années en arrière, m’avait 
tenu ces mêmes propos, je n’aurais pas réagi comme vous, je 
me serais dit : « Cet homme est complètement barjot, je ne dois 
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pas le contrarier. » Je n’aurais pas eu tort de penser ainsi car la 
technologie de l’époque n’était pas aussi avancée que celle que 
nous connaissons aujourd’hui. Avec beaucoup d’intérêt je suis 
son évolution, elle me permet de mesurer et de comprendre la 
puissance de l’intelligence suprême. Je me dis que même si les 
hommes sont capables de réaliser des prouesses 
technologiques fantastiques, ils ont des années-lumière de 
retard avec leur Créateur. Ce qui paraissait impossible hier ne 
l’est plus aujourd’hui ! 

* 
Tout en m’inclinant respectueusement et sincèrement 

devant tous ceux, devant toutes celles qui la possèdent, je n’ai 
pas la fibre bénévole et n’ai rien d’un assistant social.  

Ce n’est pas par manque de sentiments, mais je suis 
plutôt méfiant et je déteste que l’on me mette le grappin 
dessus. C’est sûr, au début il me sera demandé très peu, par la 
suite, je devrai accorder beaucoup de temps car ceux qui 
reçoivent deviennent de plus en plus exigeants. Tout cela pour 
dire que mon interlocuteur commence à sérieusement 
m’enquiquiner. Je ne le connais pas et ne sais rien de lui.  

A un gars que je ne connais pas, j’explique ce que je 
sais. Vous parlez d’un gag ! 

Comment est-il apparu dans mon histoire ? Tout 
simplement parce qu’il l’a entendue lorsque je la débitais à 
Lyonel. Je l’avais remarqué, il marchait derrière nous et 
n’essayait pas de nous doubler. Pourtant, nous ne marchions 
pas très vite. En me retournant, j’ai deviné sur son visage que 
les tribulations du major Dick Dingdon l’amusaient. Cela a 
naturellement flatté mon esprit cabotin et afin qu’il n’en perde 
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pas un morceau, je parlais très haut. Pour justifier les raisons 
de mon ironie envers les religions et afin de répondre à ses 
interrogations, j’ai cru nécessaire de lui accorder mes 
explications. 

Maintenant que je lui ai donné satisfaction, il devrait 
poursuivre son chemin, mais non ! Il continue de me tourner 
autour telle la buse au-dessus d’une couvée de poussins. 

Qu’est-ce que je disais, le voilà qui se rapproche… ! Je 
n’aime pas son expression : il va encore me poser des 
questions. Je suis pourtant gentil mais s’il insiste, je vais 
l’envoyer sur les roses... 

* 
– J’ai médité tout ce que vous m’avez révélé. 

Spirituellement, vos arguments m’ont convaincu. Mais 
l’explication d’une question débouche sur une multitude de 
nouvelles auxquelles il faut aussi trouver des réponses. 

Puisque les ressuscités reviendront à la vie avec en 
mémoire le vécu de leur vie antérieure, l’épouse recherchera 
son époux, l’époux son épouse, les parents leurs enfants et les 
enfants leurs parents. Tout cela me paraît tout à fait normal. Si 
tous les milliards de morts devaient ressusciter en même 
temps, cela créerait une belle pagaille sur la terre ! Sans 
oublier bien sûr, les différentes époques qu’ils ont connues 
avec leur langage, leurs coutumes. Ce que j’aimerais savoir et 
je vous le demande : la résurrection sera-t-elle spontanée ou 
progressive ? 

* 
Voilà bien ce que je craignais ! Donne une piécette 

aujourd’hui, il te sera demandé un bifton demain. Si je n’ai pas 
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envoyé balader le collègue, c’est parce qu’il a employé un mot 
qui m’a surpris et qui convient à tout ce qu je lui ai dit : 
« Spirituellement », a-t-il précisé. Cela prouve au moins qu’il 
possède un côté spirituel qui l’honore et c’est ce qui lui a 
permis de comprendre et d’accepter ce que je lui ai révélé. Ce 
que le spirituel qu’il est et qui a compris, le physique qu’il 
n’est pas en aurait ri car le physique ne peut pas comprendre le 
spirituel par le physique, mais c’est spirituellement que le 
spirituel peut être compris. Mais tout de même, ce gars 
exagère. Si je devais satisfaire sa curiosité, qui me dit qu’il ne 
reviendra pas pour me demander dans quel genre de costard le 
ressuscité refera surface ? 

Moi aussi, je suis curieux et j’aime savoir…, malgré 
tout, je reste sur mes gardes car ce que je crains, c’est qu’afin 
de vouloir satisfaire ma curiosité naturelle, je dépasse les 
bornes et m’éloigne vraiment de mon Créateur. 

* 

Tout cela est bien beau et ne met pas mon cerveau au 
repos. A cause de mes questions, il est toujours en ébullition. 
Je ris en pensant à une certaine philosophie orientale qui 
affirme qu’il suffit, pour acquérir la sagesse et atteindre le 
nirvâna, de rester planté sur ses fesses tel un salsifis et de vider 
son esprit. Voila mon moi-même qui revient et me fait 
remarquer que si ses adeptes y parviennent aussi facilement, 
cela prouve au moins qu’ils n’ont pas grand chose dans le 
gadin... 

* 

Pour ces gens, le problème d’après la mort ne se pose 
plus. Ils sont métamorphosés soit en matière animale, soit en 
matière végétale. Un conseil amical que je pourrais leur donner 



 89 

 
 

serait de leur dire : « Si vous deviez être transformé en guêpe 
ou en frelon, surtout ne tournez pas au-dessus de ma tête, vous 
finirez comme ont fini ceux qui vous ont précédé, un coup de 
torchon et un coup de talon... » 

– La belle affaire, ils n’auront plus qu’à changer 
d’apparence : en éléphant, par exemple… 

– Avec le braconnage, leur sécurité ne serait pas 
assuré. Remarquez, ils pourraient finir en boules de billard. 

– C’est donc pour cela que les lamas se rasent le 
crâne ?  

– Pourquoi pas ! D’après la légende Bouddha ne serait-
il pas issu de l’union d’une femme et… d’un éléphant blanc ?! 

* 
Aligner des vers ne fait pas forcément un poète, accepter 

les légendes des menteurs fait devenir philosophe. La 
philosophie est née quand des hommes partis à la recherche de 
la vérité et ne l’ayant pas trouvée se sont consolés avec leurs 
propres Vérités. Tout devient alors sujet de philosophie. Nous 
pouvons philosopher sur tout et ne déboucher sur rien, sinon 
sur des théories vides de toute substance. La philosophie, c’est 
l’art de faire croire et de faire manger du sel en affirmant que 
c’est du sucre. La seule assurance que peut avoir alors le 
consommateur : il n’attrapera pas le diabète ! 

* 
La religion catholique n’a pas attendu le XXIème siècle 

pour enseigner la philosophie dans les séminaires. Augustin, 
Thomas d’Aquin surnommés à juste titre Pères de l'Eglise, qui 
étaient plus sous l’influence des philosophes Aristote et Platon 
que sous celle de la Bible, ne pouvaient qu’engendrer une 
religion de mythes, de légendes et de mensonges. 
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Pour les catholiques, le pape est infaillible. Lui seul peut 
traduire et interpréter les Saintes Ecritures. En enseignant la 
philosophie, la hiérarchie catholique prouve qu’elle n’a rien 
compris : « Le perspicace comprendra, le méchant ne 
comprendra absolument pas », voilà le verset qui atteste que la 
Bible n’est pas un livre ordinaire. Il incite et pousse à la 
réflexion pour aboutir non sur des philosophies avec leurs 
théories, mais sur la Vérité. 

* 
Si le sifflet de la cocotte minute assure sa sécurité, ma 

tension artérielle contrôle la mienne. Ainsi que pour l’autre, je 
dois en tenir compte, ralentir le gaz et ainsi diminuer la 
pression.  

Avant d’en arriver à son ébullition, l’eau frémit. Ma 
marmite en est seulement à son frémissement et ce 
frémissement, c’est le collègue qui l’a déclenché avec sa 
question : « La résurrection sera-t-elle spontanée ou 
progressive ? » 

J’ai beau me dire que ce n’est pas une question capitale, 
il n’empêche qu’elle me tracasse. Et si elle me tracasse, c’est 
bien parce qu’elle est sensée. La pagaille que déclencherait sur 
la terre la résurrection spontanée n’est pas compatible avec ce 
que révèle la Bible : « Dieu est un dieu d’ordre et non de 
désordre ». Mon intuition me pousse vers ce livre, c’est auprès 
de lui que je peux trouver satisfaction. « Le perspicace 
comprendra », oui, mais comprendra quoi ? Voilà une 
invitation à la recherche et je cherche là où je suis invité à 
chercher. 

* 
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Je sais à quel endroit de mon jardin je trouverai les 
légumes nécessaires pour réussir le meilleur des veloutés. 

La ligne droite étant le plus court chemin pour aller d’un 
point à un autre, sans détours, je l’emprunte. Parmi les sept 
visions que l’apôtre Jean a reçues sur l’île de Patmos, il a vu 
une grande foule que nul ne peut compter. Dans sa traduction, 
le prêtre catholique, l’abbé Crampon, la décrit comme étant 
composée de gens de toutes nations, tribus, races et langues. 

Jean s’en étonne. L’ange qui se tient près de lui lui dit 
entre autres : « Ce sont ceux qui viennent de la Grande 
Tribulation ». Le sens de ce mot m’intrigue ?! Quelques 
années auparavant, Jésus l’a aussi employé après que ses 
apôtres lui ont demandé quel serait le signe de sa présence et la 
fin des systèmes de choses. Il leur a répondu : « Il y aura une 
tribulation telle qu’il n’en est survenue depuis le 
commencement du monde et alors viendra la fin. » 

* 

L’année du signe de sa présence, je l’ai appris, c’est 
1914. Je ris encore en me rappelant la tête des autres 
participants quand j’ai demandé à l’homme qui expliquait le 
Livre de l’Apocalypse par quelle gymnastique des hommes qui 
se faisaient appeler « Etudiants de la Bible » avaient compris 
que la date de 1914 serait une année marquée pour 
l’humanité... 

Je ne riais plus, après avoir fait de mon côté des 
recherches, de reconnaître l’évidence. Ils ne s’étaient pas 
trompés ! Je ne riais plus, après avoir voulu l’expliquer à 
d’autres, de les voir se moquer de moi. 

Cela m’a foutu en boule, je les ai envoyés balader, après 
leur avoir fait remarquer que s’ils se moquaient des prophéties 
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de la Bible, ils accordaient du crédit à celles de Nostradamus. 
Je me suis aussi moqué de tous ceux qui s’attardent sur les 
prophéties de leur propre horoscope. 

* 

Tribulation• : Vive contrariété ou revers. Voilà ce que m’a 
révélé mon dictionnaire. Ensuite, Jésus décrit à ses apôtres des 
tragédies qui frapperaient l’humanité : nations contre nations, 
tremblements de terre, épidémies, guerres, famines... 

Plus tard, l’apôtre Paul, sous l’inspiration divine, révèle 
à son disciple Thimotée, les conditions désastreuses qui 
régneraient sur la terre au cours des derniers jours. 

Dans ma marmite, je mets donc la date de 1914, la 
grande tribulation, les malheurs qui frapperont l’humanité en 
s’amplifiant. Je rajoute une autre pensée importante de Jésus : 
« Comme il en était aux jours de Noé, ils mangeaient, ils 
buvaient, les hommes se mariaient, les femmes étaient données 
en mariage jusqu’au jour où le Déluge les emporta tous. Ainsi 
en sera-t-il encore aux jours du Fils de l’Homme. » 

Je crois que j’ai tout mis, je n’ai rien oublié. Mais si, 
quelle tête en l’air je suis, je ne pensais pas à la grande foule ! 

Maintenant, tout est bon, je coince le couvercle,  je serre 
la vis, craque une allumette et allume le gaz en veillant à ce 
que la flamme ne dépasse pas trop le cul de la marmite. En 
attendant que tout cela mijote, je cogite... 

* 

                                                 
• TRIBULATION : Vive contrariété ou revers . Grand Larousse 

Encyclopédique, édition 1973. 
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En partant des éléments que je possède, tout me laisse à 
penser que le Créateur de l’homme va intervenir avant que 
celui-ci ne foute la planète en l’air. C’est normal, lorsque ma 
mère faisait griller ses châtaignes, elle les retirait du feu à 
temps avant qu’elles se carbonisent !… 

Après son intervention radicale, des gens seraient donc 
épargnés. Combien seront-ils ? Nul ne le sait. Sans doute, 
plusieurs dizaines de millions… Tous ces gens devraient donc 
basculer du monde ancien qu’ils connaissent pour passer dans 
le monde nouveau à venir, sans avoir connu la mort. 

Voila, ça y est, l’eau bout, le sifflet entre en action en 
tournant sur lui-même telle une toupie. J’arrête le gaz. 
Surtout…, que je n’enlève pas trop vite le couvercle de la 
marmite, la vapeur dégagée me brûlerait atrocement. Ouf ! Il 
était temps. Je peux conclure une partie de mon enquête. 
« Des millions de gens actuellement vivants, ne connaîtront 
jamais la mort. » 

* 

Quelle émotion à la suite de cette découverte. A force de 
toujours actionner mes méninges, il va m’arriver un pépin. 
Mais pourquoi faut-il toujours que je me casse la tête et 
m’occupe de ce qui ne me regarde pas ? Je ne pourrais donc 
pas faire comme tout le monde, m’abreuver de feuilletons 
télévisés ou de commentaires sportifs et politiques ?!… 

Je vais faire contrôler mon cerveau. Ce n’est sûrement 
pas un petit vélo que remarquera le toubib mais une moto de 
grosse cylindrée. 

Un jour, ma mère m’a avoué : « Des huit enfants que j’ai 
eus, tu es le seul que je n’ai jamais compris. Tu n’étais pas 
comme les autres. » 
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Je dois avoir une anomalie car ma belle-soeur Hélène 
m’a fait remarquer que j’étais « le canard dans une couvée de 
poussins ». 

Même Sarène, ma petite-fille que j’aime tant m’a dit en 
riant : « – Tu n’es pas ordinaire, tu es un phénomène ! » 

* 
Au cours de sa carrière professionnelle, l’électricien a 

souvent reçu des coups de jus dans les pattes. C’est soudain, 
imprévisible et même si, avec les années, il s’y est habitué, la 
surprise désagréable reste la même. Comme lui, certains 
événements que je vis, sans être aussi désagréables, me 
surprennent aussi. Par l’esprit, je vis dans le fantastique et plus 
rien ne m’étonne. Ainsi, Jean Rostand, le biologiste, qui 
affirmait sans rire que si nous connaissions les raisons qui 
empêchent nos cellules de se reproduire, l’homme tel qu’il est 
conçu, pourrait vivre éternellement, disait vrai. La raison, c’est 
son créateur qui la connaît, lui seul peut, par sa volonté, 
l’appliquer. 

Ce que le biologiste physique n’a pas trouvé, le spirituel 
que je suis l’a compris. Spirituellement, tout devient net, 
s’éclaire et se comprend. Cela voudrait dire qu’à partir d’un 
moment donné de mon existence, après que mes cellules 
auraient été réanimées, mes forces reviendraient, mes rides 
s’effaceraient : je pourrais alors mettre mes lunettes au panier 
et m’offrir un peigne à friser. Fantastique ! 

* 

Ce que l’homme en bonne santé appréciera, ceux qui ne 
le sont pas l’apprécieront davantage. Les millions de femmes, 
d’enfants, d’hommes qui sont atteints d’une maladie atroce à 
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cause du dérèglement de leurs cellules, verront celles-ci se 
comporter normalement et avec le temps recouvreront la santé. 

* 

Le manque de vapeur a fait taire le sifflet. Sans crainte, 
je peux ôter le couvercle de la marmite. Tout me paraît à point. 
Je peux consommer. La résurrection sera-t-elle progressive ou 
spontanée ? Je crois bien que j’ai trouvé. 

A ces millions d’individus qui composeront la grande 
foule, des instructions seront certainement données. L’apôtre 
Jean déclare que de nouveaux rouleaux seraient ouverts. Que 
contiennent-ils ? Nul ne le sait encore. Il est possible qu’il sera 
donné aux survivants l’ordre de remettre la terre en état, afin 
justement d’accueillir les ressuscités. Mais dans quel ordre ? 

Voilà la question et la réponse que je me suis donnée. 
J’ai bien dit que je me suis donnée. Je trouverais plus logique 
que les ressuscités que je devrais accueillir soient les membres 
de ma famille, je pourrais leur expliquer les événements qui se 
sont déroulés et leur présenter l’invitation que Dieu donne 
actuellement dans sa parole, la Bible : « Voici, je mets devant 
toi la vie ou la mort, la bénédiction ou la malédiction, choisis 
donc la vie, et vis. » 

S’ils acceptent, ils pourraient alors accueillir les 
membres de la famille qu’ils ont connus et que je ne connais 
pas et ainsi de suite. Si cela devait se passer ainsi, la 
résurrection pourrait s’échelonner sur plusieurs dizaines 
années, dans l’ordre et sans aucune pagaille. Ainsi, pourrait se 
réaliser la promesse que Jésus a faite à l’homme qui se tenait 
près de lui au moment de sa mort : « Je te le dis aujourd’hui, 
tu seras avec moi dans le paradis. » 
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Le paradis dont parlait Jésus ne se tenait pas au ciel mais 
celui qui serait restauré plus tard sur la terre. 

* 

J’entends râler les pisse-froid : « Si cela devait se passer 
ainsi, cela voudrait dire que ceux qui sont morts les premiers 
seraient ressuscités en dernier. Ce n’est pas juste ! » 

Puisque les morts sont inconscients, le temps pour eux 
ne compte pas. Ceux qui sont morts depuis des siècles et des 
siècles ne sont pas à quelques années près. 

* 

Le crime parfait n’existe pas. Malgré les précautions 
prises, le meurtrier est toujours découvert, à cause du grain de 
sable qu’il n’avait pas remarqué. 

Le grain de sable fatal du meurtrier est remplacé par une 
ponctuation pour mettre à nu les menteurs. En effet, lorsque 
Jésus fait la promesse au larron repentant, il lui dit ceci : « Je 
te le dis aujourd’hui, (virgule) tu seras avec moi dans le 
paradis. » 

A moins d’être obtuse à l’extrême, la personne sensée a 
compris que Jésus fait le jour même, une promesse pour un 
jour à venir. Afin de faire croire à ses adeptes au paradis dans 
le ciel, la hiérarchie catholique présente ainsi la promesse de 
Jésus : « Je te le dis, (virgule) aujourd’hui tu seras avec moi 
dans le paradis. » Après avoir fait disparaître le Nom du Père, 
les religieux catholiques font ainsi de son Fils, un menteur. 
Puisque le credo catholique affirme qu’après sa mort, Jésus est 
descendu trois jours aux enfers, comment pouvait-il donner 
rendez-vous au larron, le jour-même ? 
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Si la perspective de croire que nos disparus sont dans un 
lieu de délices peut être une consolation, l’assurance de savoir 
qu’ils sont inconscients dans l’attente de leur résurrection, une 
espérance pour ceux qui sont éprouvés. « Mon ami Lazare est 
mort », voilà les mots que Jésus a un jour adressés à ses 
apôtres. En tant qu’ami intime de Jésus, où pouvait bien se 
trouver Lazare, sinon au paradis. Et bien Jésus va le faire 
descendre de son nuage pour le remettre sur la terre. A la place 
de Lazare, je sais ce que j’aurais dit à Jésus : « Et dire que je 
croyais être ton ami. Avec ce gag, tu me condamnes à mourir 
une seconde fois avec le risque, si je fais des boulettes, de me 
retrouver en enfer. » 

Pas de paradis, donc pas d’enfer. Pas d’enfer, plus de 
purgatoire. Plus de purgatoire, plus besoin d’Année Sainte 
décrétée par le pape. 

Tant pis pour les millions de pèlerins qui se sont 
déplacés à Rome en cette occasion pour y déposer leur pognon. 
Une fois de plus, ils se sont faits pigeonner… ! 

Si dans la nature, il existe les faucons pélerins, grâce à 
eux, il y a aussi les pigeons pélerins qui, comme les rapaces, 
sont une espèce protégée : pour l’un, à cause de son rôle utile 
dans le cycle de la nature et les autres, pour leur curiosité. Ce 
sont les seuls volatiles capables d’être plumés plusieurs fois 
dans une année. 

* 

Le chercheur qui découvre, le savant qui comprend…  
éprouvent de la satisfaction lorsqu’ils ont trouvé ce qu’ils 
cherchaient et compris ce sur quoi ils méditaient. Il y a tant de 
choses à découvrir et tant à comprendre que leur satisfaction 
sera toujours remise en cause, car ce qu’ils ont trouvé et ce 
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qu’ils ont compris, outre la satisfaction qu’ils en retirent, était 
destiné aux autres. Leur satisfaction sera alors complète, si ce 
qu’ils ont trouvé et ce qu’ils ont compris est accepté et 
apprécié par d’autres. 

* 

La découverte de la preuve de l’existence de Dieu, ce 
qu’il est vraiment, l’avenir réjouissant qu’il me réserve, ne m’a 
pas pour autant mis dans un état de béatitude avec les yeux 
révulsés levés vers le ciel, les mains jointes et la bouche en 
cul-de-poule, évoluant dans le bonheur le plus complet. La 
satisfaction d’avoir trouvé et compris m’a plutôt apporté un 
souci supplémentaire : Comment communiquer et faire 
accepter à d’autres ce que j’ai trouvé et ce que j’ai compris ? 
Voilà la question que le farceur que j’étais se pose. Même 
quand il veut dire la vérité, un farceur n’est jamais pris au 
sérieux. 

* 
La satisfaction d’une chose trouvée ou comprise ne peut 

pas aboutir au bonheur, car elle se manifeste à toutes réponses 
à des questions posées. Ce qui atteste que, si la satisfaction est 
multiple, le bonheur est unique.  

Ouais ! Mais c’est quoi alors le bonheur ? 
* 

Etonné, j’ai regardé ce que ma maîtresse d’école 
maternelle a épinglé sur mon tablier. Au bout d’un large ruban 
rouge pendait une pièce métallique jaune et brillante : « – C’est 
la médaille de bonne conduite, m’expliqua-t-elle après 
m’avoir embrassé. Tu l’as méritée, car cette semaine, tu as été 
très sage. » 
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Je n’ai pas compris la raison de cette distinction, la 
semaine que j’avais passée était la même que les précédentes. 

Je n’ai pas non plus, compris le regard extasié de ma 
grand-mère venue me chercher quand elle la vit, ni la raison 
qui l’a poussée à extraire de son porte-monnaie une pièce avec 
un trou au milieu en me disant : « – Achète-toi des bonbons. » 

Je ne comprenais pas pourquoi sur mon passage, les 
passants m’adressaient des sourires attendris et aussi la 
générosité soudaine des commerçants du quartier à qui j’étais 
constamment présenté. Qu’avais-je donc de si extraordinaire ? 
J’étais pourtant le même que la veille. Et si, pour les uns, à 
cause du brillant d’une pièce de métal, je n’étais pas encore  un 
dieu, pour les autres je devenais un ange… ! 

Le phénomène s’est poursuivi le lendemain matin. Sur 
mon habit du dimanche, ma mère a épinglé la raison de mes 
interrogations. A l’église où ma grand-mère m’a emmené, 
toutes les femmes étaient à mes pieds, m’embrassant et me 
caressant les cheveux. Le curé lui-même s’est approché ; en 
me voyant, il a levé les bras vers le ciel et après les avoir 
rabattus, il a plongé sa main dans la large poche de sa soutane 
et en a ressorti une petite rondelle en fer blanc sur laquelle était 
gravée une image. Il me l’a donnée en me disant : « – Cette 
médaille a été bénie, elle te portera bonheur. » « – C’est quoi 
le bonheur ? », lui ai-je alors demandé.  

* 
  Ouais, c’est quoi le bonheur ? pourrais-je demander 
encore aujourd’hui.  
« – Le bonheur existe, m’a affimé sans rire Josette, une 
collègue d’atelier. Pour le connaître, il faut être égoïste. » 
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Je n’ai pas eu besoin de consulter mon dictionnaire pour 
connaître vraiment le sens du mot bonheur. En une phrase, j’ai 
compris que, comme celui du mot amour qui a été déformé, le 
sens de bonheur n’est pas celui que des menteurs voudraient 
me faire accepter. 

* 
Le bonheur tel qu’il est défini par les menteurs, s’obtient 

par l’acquisition de biens matériels, de titres honorifiques ou 
dans les rapports sexuels. Je ris en haussant les épaules quand 
je lis les gros titres de journaux spécialisés au sujet d’artistes 
ou de personnalités qui se marient pour la énième fois : 
« Grâce à l’amour, il a enfin trouvé le bonheur. » 

* 
« Voici que je mets devant toi la vie ou la mort, la 

bénédiction ou la malédiction, choisis donc la vie et vis. » 
En prenant connaissance de cette invitation, il m’a 

semblé que celui qui me la faisait parvenir voulait me dire :  
 « Depuis ta naissance, tu as dû accepter de vivre contre 
nature. Ouvre les yeux et regarde, débouche tes oreilles et 
entends. 
- Dès son origine, l’Humanité supporte l’autorité de fous et 
d’ambitieux avec leur tyrannie. Par la force, ils imposent aux 
peuples dont ils ont la charge les raisons de leur folie et de 
leurs ambitions. Ils se donnent des titres pompeux, ils se 
prennent pour des dieux. Si des hommes révoltés les ont 
renversés, cela a été pour les remplacer par d’autres fous et 
ambitieux avec leurs idéologies criminelles. L’humanité toute 
entière vit sous l’emprise de fous et d’ambitieux. Il faut être 
fou pour accepter la domination des fous. 
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- Ne t’occupe pas d’eux. Au temps que je me suis fixé, leurs 
yeux s’ouvriront. Ils verront l’étendue de leur folie. Ils me 
supplieront, se lamenteront, m’imploreront, mais je ne les 
écouterai pas. Comme ils m’ont ignoré, ridiculisé, se sont 
moqués de moi, moi aussi je rirai d’eux comme ils se sont 
moqués de moi. 
Que risques-tu à accepter mon invitation ? Puisque tu as dû 
accepter la tyrannie des fous, accepte mon autorité. 
Ce que tu as connu de pire, je te le donnerai en meilleur. 
Vois dans le plus grand chagrin que tu as connu, un aperçu du 
bonheur que je te promets. Car le bonheur que je te promets 
aura la même dimension que le chagrin que tu as connu. » 

Le six milliardième que je suis et qui se partage avec ses 
congénères ce grain de poussière qu’est la Terre lui répond :  

– Je connais la dimension du chagrin. Je l’ai mesurée 
lors du décès de mon oncle, de mon frère, de mes parents, des 
membres de ma famille et de mes amis aussi. Si le bonheur 
devait atteindre une telle intensité, alors, je peux dire que j’ai 
connu dans ma vie des moments de grandes joies, de grandes 
satisfactions,  mais le bonheur véritable, le bonheur dans toute 
sa plénitude, je ne l’ai jamais connu. 

J’ai vu et connu le pire, j’ignore ce qui est meilleur. Si je 
ne suis pas devenu fou sous la baguette des fous, je le 
deviendrai si je te repousse. Avec toi, je n’ai rien à perdre mais 
tout à gagner. Ton invitation, je l’accepte. 

Si seulement je pouvais vivre assez vieux pour rire aussi 
avec toi ! 

Pour rire du désarroi de tous les fous, des ambitieux, des 
faux Christ, des faux prophètes et de toutes les idoles. Et rire 
aussi de la terreur qui s’emparera de tous ceux qui prétendaient 
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te servir et qui ont participé à des crimes, à des pillages et qui 
se sont enrichis grâce à leurs mensonges. 

 
* 

« Moi aussi, je rirai quand vous serez dans le malheur. Je me 
moquerai quand viendra sur vous l’épouvante, quand 
l’épouvante vous assaillira comme une tempête, que le 
malheur vous enveloppera comme un tourbillon, que la 
détresse et l’angoisse fondront sur vous. Alors, ils 
m’appelleront et je ne répondrai pas, ils me chercheront et ils 
ne me trouveront pas, parce qu’ils ont haï la science et qu’ils 
n’ont pas désiré la crainte de Jéhovah, parce qu’ils n’ont pas 
accueilli mes conseils et qu’ils ont dédaigné toutes mes 
réprimandes, ils mangeront du fruit de leur voie, et ils se 
rassasieront de leurs propres conseils. Car l’égarement des 
ignorants les tue, et la sécurité des insensés les perd. 
Mais celui qui m’écoute reposera en sécurité, il vivra 
tranquille sans craindre le malheur. »   

LIVRE DES PROVERBES 1 : 26                    
               TRADUCTION ABBE CRAMPON 1905 

 
* 

 « Voici, la tente de Dieu est avec les humains, et il résidera 
avec eux, et ils seront ses peuples et Dieu lui-même sera avec 
eux, et il essuiera les larmes de leurs yeux et la mort ne sera 
plus. Ni deuils, ni cris, ni douleurs ne seront plus, les choses 
anciennes ont disparu. »      APOCALYPSE JEAN 21 : 3                                            

* 
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En manifestant le désir de passer nos vacances aux 
Gauchoirs, mon épouse m’a fait tordre le nez. Comme il est 
assez bien développé, elle l’a remarqué et m’a rassuré. Ce que 
je savais de ce lieu, c’est qu’il se trouvait dans le massif de 
l’Oisans. La route qui y mène ne va pas plus loin, elle bute 
contre la montagne. Ce n’était pas la perspective d’un séjour 
dans la nature qui me contrariait, mais plutôt... de séjourner 
dans une pension de famille. Voilà… ce qui m’empêchait de 
me moucher correctement... 

Pourtant, je n’en avais entendu dire que du bien. Les 
pensionnaires s’y trouvaient tellement à l’aise que pour rien au 
monde, ils n’auraient cherché ailleurs ce qu’ils connaissaient 
ici. Quant à la nourriture, je savais qu’elle serait hors pair car 
la propriétaire, Madame Balme, était un tel cordon bleu, que 
porter des bretelles plutôt qu’une ceinture devenait préférable ! 

Ce qui déclenchait symboliquement une crise d’urticaire, 
c’était la crainte de trouver des animateurs qui me mettraient le 
grappin dessus et qui m’imposeraient leurs fantaisies. 

 
Au début de notre séjour, je me tenais à l’écart, ainsi, je 

traçais les limites de mon territoire que nul ne pouvait franchir. 
De loin, j’observais les pensionnaires. A les voir évoluer, j’ai 
compris qu’ils se considéraient comme faisant partie de la 
famille, mais tout de même, sans se soucier de la gêne que cela 
pouvait lui occasionner, ils allaient déranger Madame Balme 
dans sa cuisine. 

En voyant son époux redescendre de son jardin qui se 
trouvait juste au-dessus et qu’il appelait "Pétalu", je pensais 
qu’à juste raison, il y mettrait le hola. 
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Loin de là ! Au lieu d’intervenir, lui aussi discutait avec 
eux. Vraiment ! Cette pension n’était pas banale, il s’y passait 
des choses peu ordinaires. 

* 
Près d’une table, sous un jeune marronnier, je planchais 

sur des mots croisés quand j’ai senti se plier le banc sur lequel 
je me trouvais assis. Un homme que je n’avais pas vu venir se 
tenait près de moi. Je l’avais remarqué parmi les autres 
pensionnaires, d’une bonne stature, d’âge mûr, il avait un 
visage qui inspirait le respect et la confiance. Je ne connaissais 
pas encore son nom. J’ai cru comprendre qu’il était ici avec ses 
enfants et ses deux petits-enfants. S’il se trouvait à mon côté, 
ce n’était pas pour profiter de l’ombre du marronnier mais 
pour m’aider. Lui aussi, aimait les mots croisés !  

Près d’un ruisseau, sous les senteurs d’un tilleul et le 
chant des oiseaux, Monsieur Allard, tel était son nom, par sa 
gentillesse, de ma tête de lard a eu raison ! 

* 
Rares ont été les matins où le marronnier ne nous a pas 

abrités. Il était le témoin discret de nos nombreuses 
discussions, qui souvent se terminaient par des éclats de rire. 
Pendant des années, il a vu se développer une amitié entre 
deux hommes différents en âge et en idées, qui éprouvaient  
tous les étés de la joie de se retrouver et de la peine lorsqu’ils 
devaient se quitter. 

* 
 « – Il faut de tout pour faire un monde », rapporte le dicton, ce 
qui permet d’éviter l’uniformité et d’apporter de la gaieté. Ce 
qui me fait rire, c’est la partie de ce monde qui, lorsqu’elle se 
trouve sur le lieu de son travail, appelle à grands cris les 
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vacances et quand elle est en vacances ne parle que de leur 
boulot. 

Le thème du travail professionnel n’a jamais été évoqué 
entre Monsieur Allard et ma personne. Il était à la retraite et 
moi en vacances. Les sujets de conversations ne manquaient 
pas pour parler de choses qui se passaient volontiers de nous. 
Toutes les matières développées se terminaient toujours par la 
question : « – Qu’allons-nous manger à midi ? »  

D’instinct, nos narines pointaient du côté de la cuisine, 
essayant par des reniflements de deviner de quoi nous allions 
nous régaler. Si elles ne décelaient rien, notre imagination 
prenait le relais. Nous savions de toutes façons que, quoi que 
ce soit, ce serait bon... 

* 

Le matin, certains se levaient tôt, d’autres assez tôt, les 
autres pas trop tard. Les balades et randonnées se terminaient 
dans la douche unique, que chacun rendait propre au prochain 
utilisateur. Elle était unique, mais devait être magique... 

Sous la pomme d’arrosage, les fatigues physiques 
disparaissaient pour redonner de la vigueur à ceux qui n’en 
possédaient plus. 

Car de la vigueur, il en fallait pour distribuer les cartes à 
la veillée et taper des parties de coinche bruyantes, ponctuées 
de mises en boîte, de fous rires qui déclenchaient subitement 
des crampes d’estomac que seul un verre de Génépi ou d’eau 
de vie à la poire soulageait instantanément. 

* 

Les étés se sont ainsi passés. Le marronnier s’est 
développé, mes cheveux sont tombés, Monsieur Allard m’a 
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quitté… Avant que ses forces ne l’abandonnent, il m’a légué 
ce que seuls les amateurs de champignons apprécieraient : il 
m’a guidé vers son coin de chanterelles qu’il avait découvert et 
que depuis, nul n’a encore trouvé. Chaque saison, en faisant 
ma cueillette, je le sens près de moi. Je l’entends rire après 
m’avoir dit : « – Au fait, qu’allons-nous manger  à midi ? » 

* 

Au cours de l’une de nos conversations, Monsieur Allard 
m’a révélé qu’il était athée : « – Quoique je ne l’ai pas 
toujours été, jeune, j’étais tellement croyant que j’ai servi la 
messe en tant qu’enfant de choeur. »  

Lorsque je lui ai avoué la sympathie que j’éprouvais 
pour les Témoins de Jéhovah, il n’a pas sursauté, mais 
l’homme curieux qu’il était, après avoir entendu qu’il 
m’arrivait d’assister à leurs réunions, m’a demandé quels rites 
il s’y pratiquait. « – Aucun, lui ai-je répondu. Si les Témoins se 
réunissent, c’est uniquement dans le but d’approfondir les 
Saintes Ecritures. »  

Bien qu’il ne me l’ait pas dit, j’ai compris qu’il était 
étonné. S’il m’avait dit : « – C’est tout ? », j’aurais répondu : 
« – Surtout ».  

Alors pour expliquer à l’ami ce que la pudeur n’osait 
demander à l’ami, l’ami que j’étais pour lui, en deux mots a 
expliqué :  

– La Bible étant un livre prophétique qui annonce à 
l’avance ce qui un jour doit se réaliser, il fallait bien qu’un 
jour, ce jour vienne. Ce jour est venu, ce qui était caché est 
révélé, ce qui est révélé doit être expliqué et pour comprendre 
ce qui est expliqué, il faut être présent. 

En signe d’approbation, il a hoché la tête :  
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– Tout cela, je l’ignorais. Le peu que je connaissais de 
ces gens, c’est ce que j’en ai entendu dire. Particulièrement 
qu’ils préféraient laisser mourir leurs enfants plutôt que les 
soigner. 

– Il faudrait pouvoir demander à ceux qui profèrent 
cette calomnie, pourquoi parmi ses disciples, Jésus avait choisi 
Luc qui était médecin. Jamais, il ne s’est élevé contre la 
médecine, puisque, comme il le dit : « Ce n’est pas le bien 
portant qui a besoin du médecin, mais le malade », lui ai-je 
aussitôt répondu. 

J’ai deviné à quoi il faisait allusion. Alors, tel le turfiste 
qui refile un tuyau, je lui glisse en douceur :  

– Refuser une thérapeutique pour en accepter d’autres 
qui la remplacent avantageusement sans en connaître les 
inconvénients, n’est pas un refus de se faire soigner. 

Il m’a compris et même approuvé puisqu’il m’a 
répondu : 

– Il y a autant d’enjeux financiers qui tournent autour 
du sang qu’il en gravite autour du pétrole. 

 
« A la fin de l’année 1975, le journal Le Progrès de 

Lyon diffusait un reportage prévu en cinq articles mais s’étant  
achevé au second ??? Son auteur dénonçait dans quelles 
conditions scandaleuses le sang était récupéré dans les pays 
sous-développés. Un entrefilet courageux du Progrès de Lyon 
en donnait la raison : ‘Un important institut français menaçait 
de transférer son entreprise aux Etats Unis si cet article ne 
cessait pas !!!’ » 
 
 



 108 

 
 

“Sire, le peuple a faim 
Qu’on lui jette un cadavre 
Premier ministre, le peuple veut du pognon 
Majorez-lui le prix du carburant” 

 
Ainsi et toujours en riant, se terminaient nos 

conversations : « – Au fait qu’allons-nous manger à midi ? » 
* 

Un matin, pendant qu’un pinson des arbres nous sifflait 
sa romance, Monsieur Allard m’a demandé :   

– Sans vouloir entrer dans les détails, sur quoi les 
Témoins de Jéhovah fondent-ils leur foi ? 

Il a souri tristement en secouant négativement la tête 
après m’avoir entendu dire que c’était sur la résurrection ; 
paraissant vouloir dire : « Ce n’est pas possible. Ce serait trop 
beau. » 

Quelques années auparavant, il avait connu par le décès 
de son épouse un tel chagrin que le temps n’arrivait pas à 
l’effacer. Il était inconsolable. Comme si ce genre de chagrin 
pouvait être consolé... Pour lui redonner de la gaieté, son ami 
lui a dit : 

– Et bien, entre nous deux voilà au moins une question 
qui peut être réglée. Vous êtes athée, je suis croyant. La 
logique veut que l’un de nous ait raison et l’autre tort. Car 
celui qui croyait avoir raison alors qu’il avait tort, avait tort de 
croire qu’il avait raison puisqu’il avait tort… ! 

Mon astuce a réussi ! 
Après s’être esclaffé, très sérieusement et d’une manière 

théâtrale, il a rétorqué : 
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– Monsieur de la Palisse lui-même, n’aurait pas mieux 
raisonné. 

J’ai alors continué : 
– Si ce devait être vous qui soyez dans le vrai, nous ne 

le saurions jamais, mais si c’était moi... Supposons qu’après 
votre décès, vous vous retrouviez avec votre épouse sur cette 
bonne planète Terre que nous aimons tant, et que vous soyez 
accueilli par des gens qui vous diront : « Tout ce que Dieu 
attend de vous, c’est de l’aimer comme il vous aime. Quelle 
serait alors votre position ? » 

D’abord, il a ri très fort. Son hilarité passée, il m’a tapoté 
affectueusement l’épaule. 

– Ma position… ? Et bien, je vais vous la dire : 
premièrement, je reconnaîtrais mes torts. La seconde, a-t-il 
continué en articulant bien ses mots, je peux vous affirmer que 
votre Dieu n’aura pas de plus grand adorateur que moi. 

Je suis resté sans voix. Je l’ai regardé et je me suis dit : 
« Serait-il possible qu’un jour Dieu trouve ses meilleurs amis 
chez des personnes qui dans le passé le rejetaient. » 

  
« Que d’eau, que d’eau », s’exclamait un homme en 

voyant l’étendue de l’océan.  
« Et encore, lui répond l’ami à qui il s’adressait, tu n’en 

vois que le dessus. » 
 

 « O profondeur de la richesse et de la sagesse et de la 
connaissance de Dieu. Que ses jugements sont inscrutables et 
introuvables ses voies. » 

         Romains 11 : 33 
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* 

Depuis très longtemps, je me l’étais promis, ce jour-là je 
l’ai réalisé : je suis monté jusqu’au lac Lauvitel. 

A la sortie du hameau de la Danchère, à l’endroit où un 
choix est à faire, je me suis souvenu d’une bêtise que jadis 
j’avais prononcée. Au-dessus d’un pont qui enjambe un 
ruisseau, deux possibilités se présentent au randonneur ou au 
promeneur. Il peut monter au lac par un sentier qui part à sa 
droite ou par un autre, à sa gauche. Le choix peut paraître 
banal puisque les deux sentiers se rejoignent en haut. Il le 
devient moins quand on sait que le sentier de droite est plus 
long que le sentier de gauche, ce dernier récupérant par 
l’inclinaison de sa pente ce que l’autre détient sur sa longueur. 
Selon sa condition physique, le randonneur ou promeneur 
pourra choisir. Le sentier de sa droite plus long, mais plus 
doux et aussi plus ombragé ou celui de sa gauche plus abrupt 
et plus exposé au soleil. Ennemi des efforts inutiles, je suis 
toujours monté au lac par le sentier qui partait de ma droite. 
Lorsqu’au retour de ma promenade, je répondais ainsi à ceux 
qui me le demandaient : « – Je suis monté par la droite pour 
revenir par la gauche », je disais alors une ânerie de première, 
car le sentier de droite que je prenais à partir du pont, se 
trouvait à gauche au départ du lac. 

Pour que ma réponse ait été logique, il aurait fallu que je 
redescende par le sentier de la montée ou faire de même par le 
sentier de droite à partir du lac et qui était à gauche au départ 
du pont à reculons. 
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Ayant  compris  que  jamais  on  ne  changerait  le sens 
d’un tour, je répondis à ceux qui me le demandaient : « –  J’ai 
fait le circuit en partant de ma droite. » 

Ce qui prouve au moins que même les plus malins, s’ils 
ne réfléchissent pas, peuvent également dire des bêtises. 

* 

Ce n’est donc pas par couleur politique que je préférais 
monter au lac en partant de ma droite. Quoique, en politique 
comme pour les deux sentiers, la gauche et la droite se 
rejoignent. 

Quand un gouvernement de gauche pratique une 
politique de droite et un gouvernement de droite une politique 
de gauche, les deux partis se retrouvent tout naturellement au 
centre. 

Tel le funambule, le plus important c’est de toujours 
rester au milieu. Un p’tit coup de balancier à droite, un p’tit 
coup de balancier à gauche et la boucle est bouclée, comme 
avec les deux sentiers… Il n’y a que ceux qui ne réfléchissent 
jamais qui ne le remarquent pas. 

* 

Bon ! Comme dirait l’autre, récapitulons : Le sentier de 
droite plus long mais avec une ascension plus douce et plus 
ombragée…, celui de gauche avec une montée plus raide, plus 
caillouteuse est plus exposé au soleil mais avec un avantage 
que ne posséderait pas le sentier de droite : il serait écologique. 

Comme si parmi les milliers de sentiers qui sillonnent la 
montagne, certains pouvaient se vanter d’être plus écologiques 
que les autres ! 
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En l’affirmant, ils insultent la montagne toute entière et 
aussi l’écologiste que je suis vraiment. Je suppose que ceux 
qui ont baptisé le sentier à gauche à partir du pont écologique, 
l’ont fait pour inciter les hésitants à l’emprunter. Ce qui 
permettrait à ces derniers de remarquer, au cours de leurs 
nombreuses haltes pour récupérer, ce qu’ils n’auraient jamais 
vu, si, emportés par leur élan, ils avaient pris le sentier dans 
l’autre sens. 

* 

Ce  jour-là, et pour la première fois, je suis monté au lac 
en prenant le sentier de gauche. Si je l’ai choisi, ce n’est pas en 
raison d’un changement d’opinion politique ou pour me 
prouver que j’étais capable de surmonter l’obstacle, non, pas 
du tout,  ma condition physique me le permettait.  

Cette énergie nouvelle n’est pas due à l’absorption de 
produits dopants ou de pilules miracles, mais à la régénération 
de mes cellules. Alors que dans le passé, à cause de la 
cessation de leur reproduction, j’allais progressivement en 
vieillissant, depuis qu’elles ont retrouvé ce qu’elles n’auraient 
jamais dû perdre, je vais en rajeunissant. Ce qui en plus de 
retrouver des forces, m’a permis de m’offrir ce que je désirais 
tant : un peigne évidemment ! 

* 

En accédant à l’endroit où les deux sentiers se 
rejoignent, ce qui m’enchantait la veille, me ravit et m’éblouit 
aujourd’hui. La masse de la montagne aux crêtes neigeuses, se 
reflétait dans les eaux vert bleuté du lac. En arrivant au 
sommet du sentier, là où se trouve un vert alpage, j’ai répondu 
en sifflant aux sifflements des marmottes qui me saluaient. 
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Plus loin, j’ai été surpris par ce que jadis je tentais de 
surprendre : des chamois se trouvaient là, devant moi. Ils 
m’ont regardé, et, pas craintifs, ont continué de brouter. Les 
plus jeunes, curieux, se sont approchés et après quelques 
reniflettes, en deux bonds  ont regagné le troupeau. 

* 

Les bouteilles en plastique et autres détritus divers ont 
disparu, pour laisser la place à une multitude d’espèces 
d’herbes, de plantes et de fleurs que je ne connaissais pas. Je 
les regardais en silence lorsqu’un homme jeune et bien portant 
a effacé mon ignorance en donnant un nom à chacune. Je l’ai 
remercié de sa gentillesse et après mes félicitations pour son 
grand savoir, il m’a répondu ceci : 

– Je n’en tire pas pour autant de la gloire car ces herbes, 
plantes et fleurs, je les ai connues dans un passé très lointain. 
A cause de la bêtise humaine, elles avaient disparu. A présent 
que la bêtise a totalement disparu, naturellement elles sont 
revenues. 

A travers ces paroles, j’ai compris que l’homme jeune en 
face de moi, devait être largement mon aîné puisqu’il 
connaissait ce qui était, alors que je l’ignorais. 

Qui était-il ? C’est certain, un homme du pays, un 
montagnard. Qui sait, si dans le passé, je ne l’avais pas connu 
très âgé. J’aurais pu satisfaire ma curiosité en me présentant. 
En faisant de même, il m’aurait renseigné. Oui, mais pour que 
je puisse le faire, il aurait dû cesser de parler…, car cet homme 
était terriblement bavard ! La politesse m’empêchait 
d’intervenir et je tentais de le reconnaître à travers les 
souvenirs du passé qu’il égrenait. Quand il m’a raconté en 
riant comment il avait remballé ses enfants qui, pensant bien 
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faire, lui avait offert ainsi qu’à son épouse un poste de 
télévision, je l’ai soudain interrompu, faisant entorse à la 
bienséance :  

– Dans le passé, n’auriez-vous pas rencontré des 
problèmes avec un mulet que vous veniez juste d’acheter ? 

Bien sûr, je l’avais reconnu. C’était le grand père Alexis. 
Comme il me faisait rire quand, tous les étés, il me racontait, 
toujours en y rajoutant des détails, comment il avait réussi à 
mater un mulet qui avait du caractère. 

– C’est bien vous, je vous reconnais, toujours l’oeil 
malicieux et aussi bavard. Je me souviens que votre médecin 
vous conseillait de moins parler pour des raisons de santé et 
pour reposer votre mâchoire. « – Comment puis-je empêcher 
mon mari de parler, alors qu’il parle même en dormant », m’a 
avoué votre épouse. Vous me laissiez pensif, lorsque toujours 
l’oeil malicieux, vous me détailliez les dures conditions de vie 
que vous aviez endurées. Quand je vous ai demandé si vous 
aviez été heureux, vous m’avez répondu : « – Oui, nous étions 
heureux. Nous travaillions dur, n’avions rien, nous nous 
contentions de ce que nous avions et pourtant, nous étions 
heureux. » Cher, cher grand-père Alexis, comme il vous sera 
facile ainsi que pour tous vos semblables de vivre dans le 
monde nouveau. Vous, bien que vous ayez été oppressés, 
opprimés par les profiteurs et les méchants, par des fous qui 
pour des raisons nationalistes criminelles vous ont envoyé 
vous faires massacrer sur les champs de bataille et que vos 
veuves en échange de vos vies étaient consolées par des 
médailles, avez toujours su garder votre dignité. 
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* 

Assis sur une pierre, près d’une vipère, je regarde couler 
le Vénéon. Voilà que j’entends quelqu’un m’appeler par mon 
nom. Je me retourne. A quelques mètres de moi, un couple sur 
le sentier dont l’homme me fait signe : 

– Vous ne me reconnaissez pas ? 
Comment l’aurais-je pu ? Je ne connaissais pas son 

visage mais lui connaissait le mien. S’il le reconnaissait, c’est 
qu’il n’avait pas changé. Grâce à la réactivité de mes cellules, 
je n’ai pas connu la mort. Lui, cet homme, a dû la rencontrer 
puisqu’il a changé et me connaître puisqu’il connaît mon nom. 
Qui était-il ? Je cherche, cherche, cherche... Alors que je 
cherchais, il s’est exclamé dans un grand éclat de rire : « – Au 
fait, qu’allons-nous manger à midi ? » 

* 
Il vaut mieux qu’ici, cessent mes rêves.Si la folie n’a pas 

de limites, les rêves les plus fous n’en possèdent pas non plus. 
Dans les cas les plus extrêmes, les cauchemars de la nuit sont 
plus supportables que certains rêves du jour. 

* 
Si à l’instant précis, se trouvaient devant moi tous ceux 

que j’ai aimés et qui ne sont plus, la sécurité ne suffirait pas. 
La marmite exploserait. Inouï, incroyable, époustouflant ce que 
je viens encore de comprendre. Il me faudra du temps, oui, 
même beaucoup de temps, pour pouvoir supporter le choc et 
vivre dans le bonheur véritable. 

 
* 
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– Mais qu’avez-vous ? Vous avez une drôle de tête… 
Voilà le retour du casse-pieds ! Que dois-je lui 

répondre ? Il ne comprendrait pas. Si je lui disais qu’en un 
éclair, un bref  instant, j’ai connu le bonheur, il rirait et se 
moquerait de moi. Et ça, je ne l’accepterais pas… ! 

* 
A ses dépens, il comprendra que de même qu’il ne faut 

pas réveiller le chat qui dort, il ne faut pas sortir le rêveur de 
ses rêves. Surtout, si c’est pour le plonger dans un cauchemar. 
Et ce cauchemar, je me l’imagine. Il est capable de me 
demander avec l’air innocent : « – Dans le monde nouveau, y 
aura-t-il des voitures ? »  

Alors là, je voudrais craquer :  
– Des voitures ? Vous rigolez, pourquoi pas aussi la 

télévision ? 
Et comme toujours dans ces cas, je m’emballerai. 
– Vous n’avez donc pas compris le sens du mot 

"nouveau". Vous voudriez faire du neuf avec du vieux ? Mais 
c’est absurde, réfléchissez ! Les conditions de vie qui 
régneront sur la Terre seront différentes de celles que nous 
connaissons aujourd’hui. Terminés les tapis rouges qui sont 
déroulés pour les nantis et les privilégiés, les hommes seront 
tous égaux et libres. Ils seront libérés des idéologies 
mensongères, de l’intolérance politique, religieuse et même 
syndicale. Les hommes devront apprendre à se connaître à 
fond et individuellement afin de manifester toutes leurs 
capacités artistiques et intellectuelles, que les farceurs leur ont 
toujours cachées afin de mieux les exploiter.        

Loin de me calmer, je vais devenir tout rouge devant 
mon incapacité à lui faire admettre mon espérance. A bout 
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d’arguments, je sais comment se terminera ce face à face. 
Avec précision, je lui dirai à quel endroit de son corps, des 
milliers de coups de pied se perdent. 

* 
Et ensuite ? Une fois que cet homme sera parti, je vais 

rester seul, ma colère passée, mon moi-même va en profiter 
pour refaire surface.  Je connais sa musique, il  va  me dire : 
« – Etes-vous content ? Maintenant que vous avez vidé votre 
sac, que vous reste-t-il ? Quelle vanité de votre part que de 
vouloir faire admettre en une heure ce qu’il vous a fallu des 
années à comprendre ! » 

Ce gars est trop logique pour que je m’oppose à lui. Je 
ne peux que courber l’échine et lui dire : « – C’est vrai, vous 
avez raison. » 

* 
Et puis, la question du mode de locomotion n’est pas si 

sotte que ça. Comment les hommes se déplaceront-ils plus 
tard ? Sur de courtes distances, on peut bien l’envisager à 
pieds ou par traction animale, mais sur les très longues 
distances ? Voilà encore une bonne question. Le principe 
d’une réponse à une question s’impose. Je m’en suis 
facilement trouvé une… 

Dans un article, une revue scientifique affirmait que le 
transfert de la matière était possible et que des hommes 
planchaient sérieusement sur ce sujet. Ce qui signifie que, 
puisque l’homme a trouvé le moyen d’expédier sa parole à des 
milliers de kilomètres, il pourrait aussi envoyer le reste. Voilà 
qui simplifierait tout. Plus de pollution, plus de voitures, de 
trains ni d’avions. Le transfert de la matière n’est pas aussi 
absurde que nous pourrions le penser. Elle aurait pu l’être si, il 
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y a deux siècles en arrière, un homme avait prédit la haute 
technologie que nous connaissons aujourd’hui. Voilà un 
personnage qui aurait fourni matière à un bûcher ! Du moment, 
que dans l’esprit des hommes une chose est possible, elle l’est 
aussi dans l’esprit de celui qui a créé l’homme.  

Je repars dans mes rêves, je m’imagine… 
J’ai le désir d’aller dans une région d’Afrique noire. 

C’est facile, j’expédie mon esprit dans une enveloppe de la 
couleur locale. Je trouve cela super ! 
« Pour être super, c’est super. Quoiqu’il ne soit pas nécessaire 
d’attendre le monde nouveau pour voir des hommes blancs 
devenir noirs. J’ai déjà été témoin de cette métamorphose. » 

Voilà que mon moi-même va sortir une bêtise. Je ne vais 
pas le laisser attendre. Je fais celui qui n’a pas compris. 
« Si vous ne me croyez pas, vous n’avez qu’à vous tenir à 
l’entrée d’une cave dans le Beaujolais. Vous y verrez des 
hommes blancs devenir noirs quand ils ressortent… ! » 

Et cela le fait rire. Je n’y peux rien, il est imprévisible. 
Pour le calmer et lui faire plaisir, je vais rire aussi avec lui. 

* 
Cette rigolade m’a permis au moins de me débarrasser de 

pensées belliqueuses et de pouvoir supporter calmement les 
questions de mon interlocuteur que je suppose absurdes. 
Je dois rester maître de moi, car dans ma vie, j’en ai entendu 
des âneries et des bêtises ! Avec cet homme, je m’attends à 
tout… Surtout qu’il ne remarque pas sur mon visage les signes 
d’agacement qu’il m’inspire. Je respire un bon coup et je 
l’écoute.  

– J’ai médité tout ce que vous m’avez dit et je voudrais 
vous  en remercier. 
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 Me remercier ? Mais de quoi ? Je me le demande. De ce 
que je lui ai dit ? Mais qu’ai-je dit de si important pour qu’il 
veuille m’en remercier ? Je me méfie de ce genre de 
compliment. Il me fait penser au gag des actions Eurotunnel. 
Pourtant ceux qui les ont mises sur le marché affirmaient sans 
rire que c’était une affaire juteuse. Pour l’être, elle l’était ! 
Mais pas pour les petits épargnants qui se sont fait piéger. 
Leurs actions sont tombées si bas que pour qu’ils puissent 
récupérer une partie des racines, ils doivent utiliser une barre à 
mine. 

* 
Comme tous les cabotins, je suis susceptible, j’aime être 

flatté et raffole de la brosse à reluire. Ce qui occasionne un 
inconvénient : cela me fait enfler les chevilles. A tel point 
qu’au lieu de porter des mocassins, il me faut chausser des 
bottes d’égoutier. Voyez le ridicule ! 

* 

Le ridicule ne tue pas. La preuve ! Les cabots qui passent 
à la télé pour se pavaner se portent bien. Pour que leur 
susceptibilité ne soit pas froissée, ce sont eux qui choisissent 
les palefreniers professionnnels qui vont les bichonner et aussi 
les questions qu’ils devront leur poser à la place d’un candide 
apprenti qui les brosserait à rebrousse- poil. 

* 
Ma curiosité est plus grande que ma méfiance. C’est bien 

elle qui me pousse à demander à mon "admirateur" les raisons 
de ses remerciements. Sans l’interrompre, c’est promis, je vais 
l’écouter.  

* 
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– D’une manière simple, logique et intelligente, en 
analysant le verset « A l’image de Dieu, l’homme a été créé », 
vous m’avez appris comment en partant de l’homme, je 
pouvais remonter jusqu’à Dieu.  

Par les qualités imparfaites de l’homme, je pouvais avoir 
un aperçu des qualités parfaites de Dieu, et en comparant la 
haute technologie humaine, une pâle idée de sa puissance… 

Ce qui pouvait paraître absurde et impossible hier, ne 
l’est plus aujourd’hui. 

Sans le savoir, vous rejoignez la pensée de Louis 
Pasteur. En effet, ce savant a dit : « Un peu de science éloigne 
de Dieu, beaucoup de science le rapproche. » En découvrant 
l’infiniment petit, cet homme a compris que l’infiniment grand 
était à découvrir. Et l’infiniment grand, dans ce cas, c’est Dieu. 

Mais pourquoi avez-vous cet air étonné ? Vous ai-je dit 
une chose qui vous déplaît ? 

* 
Ce qui me déplaît, c’est qu’il pénètre dans mon jardin 

secret. Ce jardin, il m’a fallu du temps pour le mettre en état, 
car il n’a pas toujours été ainsi. Au départ, il était en friche. Il 
m’a fallu arracher une par une les racines des mauvaises 
herbes qui l’encombraient. J’ai dû piocher, enlever les pierres, 
ratisser, planter, semer, et à présent qu’il porte et que j’en 
mange les fruits, voilà qu’un homme, avec ses gros sabots, 
vient piétiner mes plates-bandes… Si je lui en avais parlé, je 
ne lui avais pas donné la permission d’y entrer. 

* 
Il me parle de Dieu. Le comble, c’est qu’il rajoute des 

détails que je ne connaissais pas à ce que je lui ai dit. Cela me 
vexe et ne me plaît pas. Et puis Dieu, c’est mon affaire et pas 
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la sienne. Il est incontestable que cet homme a de la logique. Je 
ne veux pas qu’il me domine. 

* 
– N’est-ce pas le devoir de celui qui reçoit de rajouter 

un plus à ce qu’il a reçu ? Voyez la roue, à quoi pouvait 
ressembler la première ? Nous l’ignorons, mais nous savons ce 
qu’elle est devenue aujourd’hui. Nul ne peut rester passif dans 
sa connaissance. Ce qui est valable pour le physique doit l’être 
aussi pour le spirituel et la recherche de Dieu. 

Votre magnifique jardin, vous l’avez entouré de si hautes 
murailles que nul ne peut le contempler ni ne peut y entrer. Les 
fruits qu’il produit, c’est vous seul qui les mangez. Quelle 
gloire pouvez-vous bien en retirer ? 

Ne savez-vous pas que ce n’est pas par l’arbre qui 
produit du fruit qui peut déclarer sa saveur mais par le 
jugement de celui qui le mange, l’arbre peut être honoré et le 
propriétaire de l’arbre glorifié ? Vous vous satisfaites de ce 
que vous possédez sans vous soucier de ceux qui sont dans le 
besoin. Et lorsqu’à la rigueur, vous vous déplacez chez votre 
voisin, c’est plus pour vous moquer de lui plutôt que de lui 
montrer votre jardin. 

* 
 « Le coup passa si près que le chapeau tomba. » ! 
Qu’est-ce que j’ai pris ! Heureusement, je ne porte pas 

de casquette... Pour la récupérer, il m’aurait fallu faire des 
kilomètres. 

Imprévisible et insaisissable, mon moi-même ! Je ris de 
ses bêtises et lui m’inonde de reproches. Il me conseille de 
vivre en paix avec mes voisins, alors qu’il est constamment en 
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conflit avec ma personne. Il est dur à supporter. Le coup de 
pied que je destinais aux autres, c’est lui qui me l’a donné. 

* 
Ce n’est pas le fait de l’entendre parler de Dieu qui me 

déplaît, mais plutôt la crainte de voir la conversation finir en 
bondieuseries. Car le Dieu que je connais n’est pas comparable 
avec celui de jadis, voulait-on me faire admettre. Un vieillard 
acariâtre si bon que pour pouvoir s’approcher de lui et apaiser 
son courroux, il me fallait passer par une multitude de vierges 
de toutes sortes de couleurs ou de cadavres que des menteurs 
pour leurs intérêts avaient béatifiés. 

Si j’ai suscité de l’intérêt chez cet homme, qui sait, peut-
être pourrai-je en profiter ? De toutes façons, je contrôle la 
situation, au moindre dérapage de sa part, je coupe net la 
conversation. Avant et surtout, je dois le laisser s’exprimer, me 
taire et écouter. 

* 
– En m’apportant la preuve de l’existence de Dieu, et 

surtout en m’apprenant à le connaître, vous bouleversez toutes 
mes pensées. Devant les malheurs qui frappent l’Humanité à 
travers les guerres, génocides, famines, misères, maladies et 
autres calamités mais aussi, devant l’opulence des méchants, je 
me suis souvent demandé, si Dieu existe, pourquoi il 
n’intervient pas. A ce que mon ignorance me faisait dire, la 
connaissance me répond qu’il ne peut pas faire autrement. Et 
je vous dirai même mieux : si Dieu était intervenu dans les 
affaires humaines un siècle plus tôt, sa justice n’aurait pas été 
parfaite. Il fallait que les hommes aillent jusqu’au bout de leur 
incapacité. Tous les régimes ont été tentés, tous ont échoué. 
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Aucun d’eux n’a pu apporter la paix, la sécurité et le bonheur à 
l’Humanité. 

Il fallait aussi que toutes les organisations religieuses se 
mettent à nu et étalent publiquement leurs hypocrisies, leurs 
crimes et leurs mensonges. Les décisions judiciaires que 
prendra le Créateur pour les responsables des malheurs seront 
sans appel, et feront jurisprudence pour le futur. Il fallait aussi, 
à travers la haute technologie des hommes, que le Créateur de 
l’homme se révèle être plus puissant qu’eux. Quelle que soit 
l’avancée technologique des hommes, ils auront toujours des 
années-lumière de retard sur leur Créateur. 

A présent, j’ai compris que la résurrection n’est plus une 
utopie et la perspective de vivre éternellement sur notre bonne 
planète Terre, en paix, en sécurité et dans le bonheur véritable 
me pousse à vous dire toute ma reconnaissance. 

* 
J’ai presque envie de lui dire : « – N’en jetez plus, vos 

louanges me font enfler les chevilles. » 
Je n’en reviens pas. Si un seul verset biblique le met 

dans un tel état, qu’est-ce que ce serait s’il connaissait la Bible 
toute entière ? 

« L’homme a été créé à l’image de Dieu », c’est pourtant 
facile à comprendre, pas besoin de faire de grandes études. 
Peut-être trop facile pour les hommes qui aiment tout 
compliquer. 

« Le perspicace comprendra, le méchant ne comprendra 
absolument pas. » Il est incontestable, cet homme est 
perspicace puisqu’il comprend le sens des mots. Je ne peux pas 
en dire autant de tous les théologiens qui se font pourtant 
appeler "Pères de l’Eglise". Pour eux, ce n’est pas l’homme 
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qui a été créé à l’image de Dieu, mais Dieu qu’ils présentent à 
leur image, avec toute la fourberie, la roublardise, les 
combines et la malhonnêteté qui les animent. 

* 
Que mon auditeur apprécie ce que j’ai pu lui dire, cela 

me fait plaisir quoique, et c’est bien ce qui me vexe, ce sont 
toujours les détails sensés qu’il y rajoute. Je n’insiste pas trop 
sur ce point, j’en connais un qui voudrait me remettre à ma 
place. Il n’a pas tort lorsqu’il me dit qu’il fallait du temps pour 
que les religions se mettent à nu. Qui aurait pu penser, au 
siècle dernier, que le pape lui-même demanderait pardon pour 
les crimes commis par ses prédécesseurs ? Peut-on pour autant 
faire confiance aux remords d’un homme qui avoue des crimes 
et qui persiste dans le mensonge, en déclarant des Années 
Saintes ? 

* 
Quant à la très haute technologie humaine, les hommes 

ne l’utilisent pas afin de s’approcher de Dieu, au contraire. Des 
sommes colossales sont dépensées pour apporter la preuve que 
Dieu n’existe pas. Voilà la raison qui pousse des minus se 
partageant un grain de poussière à faire quelques étincelles 
dans le ciel. 

* 
La réaction de mon interlocuteur me surprend, m’étonne 

et me fait rêver. Ainsi, il en a fallu peu pour le sortir de la 
léthargie dans laquelle il était plongé. Il s’éveille et soudain 
tout s’éclaire devant lui, et il comprend. Il me fait penser aux 
victimes de l’émission télévisée Surprise sur prise, après avoir 
compris qu’ils se sont fait piéger. Comme eux, il semble 
vouloir dire : « Ce n’est pas possible ! Comment ai-je pu être 
ainsi manipulé ? Comment ai-je pu être aussi con...ditionné ! » 
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* 

Je le regarde et déjà, il n’est plus le même. Qui sait si 
dans le jardin en friche qu’il possède, il  ne va pas arracher les 
racines de l’ignorance qui l’envahissaient ainsi que les pierres 
d’oppression que les puissants lui faisait supporter. 

Débarrassé de l’ignorance et du poids qui l’accablait, il 
pourra aussi, à son tour, embellir et faire produire son jardin. 
Surtout, qu’il ne l’entoure pas de hautes murailles ! Son oeuvre 
doit être vue et accessible à tous. Et si quelques chapardeurs 
lui dérobent des fruits, qu’il ne pousse pas de grands cris. 

Les fruits ne doivent-ils pas être consommés ? Et s’ils 
sont dérobés, c’est bien parce qu’ils sont bons. Il y a bien que 
celui qui produit du bon fruit qui est recherché et aussi 
apprécié. 

* 
Je riais de la léthargie des autres alors que je roupillais. 

Cet homme que je m’apprêtais à envoyer sur les roses, à qui 
j’allais lancer des invectives à la limite de la vulgarité, voilà 
qu’il s’éveille devant la vérité et se révèle être un homme épris 
de justice et de liberté. Je me glorifiais de la connaissance, 
croyant que celle-ci m’immunisait. Vraiment, je n’avais pas 
grand chose dans la tête en m’en persuadant. 

La connaissance ne sauve pas, au contraire, elle 
condamne. On est plus exigeant avec celui qui connaît qu’avec 
celui qui ignore. Cet homme, dont j’ignorais les aspirations 
profondes, je le condamnais. De quel droit, puis-je condamner 
un homme que j’ignore ? Comme il est rassurant le point de 
vue du Créateur de l’homme : « Car moi, dit-il, je ne juge pas 
d’après les apparences. Je scrute les coeurs jusqu’au plus 
profond des reins. » 
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J’aimerais pouvoir lui répondre : « – Il est heureux que 
la vie vienne de toi et non des hommes, car si elle venait des 
hommes, j’aurais de bonnes raisons de me faire du souci. Si tu 
devais accorder la vie à des personnes que j’estime indignes, 
je n’aurais rien à dire. Ce n’est pas celui à qui tu feras 
miséricorde qui dira que tu es injuste, mais qui sait si au plus 
profond d’eux-mêmes, certains ne regretteraient pas plutôt 
leur intégrité du passé. » 

* 
Les prestidigitateurs, les illusionnistes, ont des trucs 

qu’ils ne dévoilent jamais. Et c’est très bien ainsi. Que 
d’heures de travail, ils consacrent afin que leur numéro soit 
réussi ! 

A la fin du spectacle, aucun des spectateurs n’exige 
qu’ils dévoilent leurs trucs, tant il a été émerveillé et fasciné 
par ce à quoi il a assisté. Quelle déception éprouverait-il s’ils 
devaient lui dire la vérité ! 

* 
A ses débuts, le cinéma aussi était magique. Au cours 

des années 1946, les cinémas populaires du quartier diffusaient 
à foison des westerns américains. Avec mes frères et mes 
copains, nous n’en rations pas un, tellement éblouis et fascinés 
par le spectacle. J’étais à la tête de la cavalerie qui chargeait, 
sabre au clair, les méchants indiens ou bien, je devenais le 
cow-boy solitaire qui parcourait la prairie au galop de son 
mustang, les rebords de son grand chapeau rabattu par le vent, 
pour délivrer une belle des griffes de féroces outlaws qui 
avaient massacré ses parents. 

Quelle déception, lorsqu’au cours d’un documentaire, 
j’ai appris que le cow-boy solitaire parcourait la prairie à 
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califourchon sur un tréteau de bois et que les larges rebords de 
son chapeau étaient rabattus par le souffle puissant d’un 
ventilateur placé en face de lui. 

Depuis, le cinéma a perdu pour moi son merveilleux. Les 
aveux au sujet d’effets spéciaux n’ont rien fait pour ranimer 
ma flamme. Au contraire, elle est définitivement éteinte. Avec 
tristesse, je constate qu’on exige plus des acteurs d’avoir du 
culot que du talent. 

* 
J’aimerais pouvoir dire aux prestidigitateurs, faiseurs de 

rêves ou illusionnistes : « –Si vous ne voulez pas décevoir et 
garder votre réputation, surtout ne dévoilez jamais vos trucs 
ou combinaisons. Vous risqueriez alors de connaître les 
tribulations de vos imitateurs politico-religieux. » 

* 
Car pour eux, c’est le temps des aveux et de la 

repentance. Ils dévoilent leurs trucs et combinaisons et 
demandent, au risque de décevoir le public qui les a toujours 
applaudi, pardon de l’avoir berné. 

Des aveux bien tardifs de fautes archi-connues de tous 
depuis belle lurette... 

Leurs numéros étaient tragiques et imposés par la force 
et la violence à un public terrorisé. Ceux qui avaient le courage 
de dévoiler leurs combines finissaient grillés sur un bûcher, ou 
gelés dans un goulag en Sibérie. Ils dénoncent, ils accusent, ils 
clament ces prestidigitateurs, illusionnistes : « – Ce n’est pas 
nous, nous n’étions pas là car si nous avions été présents, tout 
cela ne se serait jamais passé. » 

 Mon oeil ! L’intolérance politique, religieuse et même 
syndicale est toujours présente et le spectacle, toujours imposé 
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par la force et la violence. Il suffit de demander l’avis des 
ouvriers courageux qui tiennent tête aux délégués syndicaux 
politiques et aussi celui des usagers des transports publics. 

* 
Les atrocités de la Sainte Inquisition donnent encore des 

boutons aux héritiers des inquisiteurs. Leurs trucs ne marchent 
plus, il leur faut en trouver d’autres. Les merveilles qu’ils 
sortaient de leur tiare ou de leur mitre, tels le Paradis, le 
Purgatoire ou l’Enfer, sont rongées jusqu’au trognon. 

Quant à la combine de la Sainte Trinité, cela fait plutôt 
rigoler, quoique... c’est par un tour de passe-passe, de nos 
jours toujours aussi mystérieux, qu’un prestidigitateur des 
temps anciens et qui avait pour nom Augustin a réussi en 
additionnant un plus un à obtenir le chiffre trois. 

* 
Comme le merle moqueur peut à la rigueur remplacer la 

grive dodue que le chasseur n’a pas eue, le vieux rossignol 
peut avoir raison du candide pigeon. Faute de guerres 
européennes, n’ayant plus d’armées, ni d’armes meurtrières à 
bénir, les prêtres sont en quelque sorte au chômage. Un curé, 
afin de se faire un peu de pognon, a secoué son goupillon sur 
des animaux domestiques… 

* 
A l’entrée  de l’église, où enfant je devais me rendre 

le dimanche, se trouvait un immense bénitier dans lequel les 
fidèles devaient  tremper les doigts avant de faire le signe 
de croix. Avec répulsion, j’accomplissais ce rituel, après 
avoir appris que des copains du cathé confondant bénitier et 
pissotière mêlaient leurs urines à l’eau sublime ! 

* 



 129 

 
 

L’un a choisi le goupillon, un autre a préféré la 
procession. Pas derrière une statue fleurie mais à la suite d’une 
relique sortant de l’âge des ténèbres. En voyant à la télé le 
crâne dépourvu de sa chair et que des morts-vivants 
trimballaient en plein air, je me suis souvenu de la blague 
morbide de l’homme qui n’ayant plus de moyens financiers 
pour se nourrir, a dévoré son chien. En se curant les dents 
devant les restes de son fidèle compagnon, il a eu pour lui cette 
ultime pensée : « Ah ! Médor ! Si tu étais encore avec moi, 
comme tu voudrais te régaler avec tous ces ossements. » ! 

Avant que l’intelligence n’arrive, avec toute la connerie 
qui domine encore, croyez-moi les amis, je n’ai pas fini de me 
tordre... 

* 
En attendant de trouver de nouvelles combines, il faut 

surtout paraître et avoir beaucoup de culot ; car du culot, il en 
ont pour se tenir près des peuples que leurs prédécesseurs ont 
toujours oppressés, martyrisés, torturés et massacrés. Pour ces  
illusionnistes, il faut tout rénover, repartir à zéro.  

A croire qu’avec des nuls on pourait obtenir quelque 
chose de bon. Il y a des vérités qui ne sont pas bonnes à dire... 

* 
Pour ces artistes, le spectacle tourne à la farce et ils 

deviennent ridicules. Sans doute, doivent-ils se dire : « Si nous 
avions su, nous n’aurions pas dit la vérité. » 

C’est le lot des menteurs de ne pas être pris au sérieux 
même lorsqu’ils disent la vérité.  

* 
Et moi, j’aimerais bien savoir pourquoi je parle de la 

vérité. Comment en partant d’une histoire rigolote que je 



 130 

 
 

racontais à Lyonel, je me suis lancé à dévoiler des traits de ma 
personnalité et de mon caractère que j’avais toujours réussi à 
cacher ?  

Surtout à un gars que je ne connais même pas. Pour tous 
ceux qui me connaissent, je suis un farceur et un farfelu. 

Enfin, ce n’est pas sérieux. Que doit en penser Lyonel ? 
Je ne lui ai toujours pas expliqué comment les deux tranches 
de pain de mie que l’on donnait à la comtesse Agathe de la 
Pompavelot à son coucher, se métamorphosaient à deux heures 
du matin en de délicieuses biscottes sans l’aide d’un grille-
pain... 

* 
En fait, sans m’en apercevoir, je me suis fait posséder. 

Un homme que je ne connais pas m’a tiré les vers du nez. Je 
devrais être vexé car, c’est connu, les farceurs n’aiment pas 
que l’on se moque d’eux. Mais…, bizarre, ce n’est pas le cas. 
Au contraire, cela me procure une curieuse et délicieuse 
sensation de bien-être. Cet homme paraissait soulagé, presque 
heureux. Il n’empêche, j’aimerais bien qu’il me laisse à 
présent tranquille et seul. J’ai envie d’aller me balader dans la 
nature pour observer les insectes, les oiseaux et les fleurs. Et 
aussi, peut-être trouver une poignée de mousserons avec 
lesquels je pourrai me faire une omelette… ! 

Au lieu de partir, il reste près de moi. Vraiment, il 
m’enquiquine. Si je veux m’en débarrasser, il me faut trouver 
une raison valable, car s’il me branche encore, je peux faire 
une croix sur mon omelette ! 

Ce que j’appréhendais se présente : il agite les lèvres, il 
va parler... Je l’aime bien, mais je crois que la discussion sera 
brève, car je vais y mettre un frein. 
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* 
– Avant de nous quitter, pourriez-vous m’expliquer par 

quel moyen, des hommes qui se faisaient appeler « Etudiants 
de la Bible » ont compris dès 1880 que la date de 1914 serait le 
signe de la présence du Christ et une année marquée pour 
l’Humanité ! 

– Je constate avec plaisir que vous prenez au sérieux les 
prophéties de la Bible, c’est bien ! 

– Cette date de 1914 doit être bien importante pour que 
Monsieur Winston Churchill la cite en affirmant : « Le coup de 
feu de Sarajevo a ôté la paix dans le monde. » Tous les conflits 
qui existent encore à notre époque sont liés aux tragédies de 
1914. 

– Je ne vous dirai pas le contraire. Par contre, au sujet 
de ce que vous me demandez, je vous conseille de vous 
adresser à d’autres. 

– Mais à qui ? A part vous, je ne connais personne qui 
puisse me renseigner ! 

– Ce que je vous ai révélé, ne vient pas de moi. Je vous 
envoie vers ceux qui m’ont renseigné. 

– Si vous faites allusion aux Témoins de Jéhovah, cela 
ne m’empêchera pas plus tard de les contacter. Mais en 
attendant, pourquoi refusez-vous de me donner satisfaction ? 
Cela pourrait au moins tester le degré de ma perspicacité. 

– Mais... !, Et vous…, pourquoi refusez-vous mes 
recommandations ? Je vous ai apporté la preuve qu’un 
Créateur existe, que la Bible est sa parole et qu’elle révèle à 
ceux et celles qui le désirent le dessein de son auteur. Vous- 
même, vous l’avez reconnu, alors faites au moins un geste. Si 
je ne vous ai pas vraiment convaincu, je perdrais mon temps à 
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vouloir vous en dire davantage. Considérez ce que je vous ai 
dit comme un moyen de vous mettre le pied à l’étrier. L’effort 
qu’il vous reste à faire pour vous hisser jusqu’à la selle ne 
dépend que de vous. 

– Ce n’est pas parce que nous vivons dans une société 
étatisée ou les initiatives sont bridées pour les remplacer par 
un assistanat permanent que je voudrais faire de vous un 
assisté spirituel. Prenez-vous en main ! 

* 
Et voilà, c’est net, clair et précis. Si avec tout ça, il n’a 

pas compris, c’est qu’il est bouché à l’émeri ! Et puis quoi, 
cela lui permettra de connaître les Témoins de Jéhovah. De lui-
même, il se rendra compte que toutes les calomnies qui sont 
déversées sur eux ne sont pas justifiées. 

Les calomniateurs… ?, Ils sont connus ! Ce sont les 
responsables religieux de toutes confessions. 

L’histoire est un éternel recommencement. Il ne faut pas 
oublier que ce sont les prêtres, qui pourtant prétendaient servir 
le Dieu de la Bible, qui ont livré Jésus à Ponce Pilate, 
représentant de l’autorité politique de Rome, pour qu’il le 
mette à mort. 

Les disciples de Jésus ne sont pas étonnés d’être aussi 
persécutés par ces gens. Leur maître les avait prévenus : 
« Comme ils (les chefs religieux) m’ont persécuté, ils vous 
persécuteront aussi. » 

* 
Depuis l’origine du catholicisme qui a débuté sous le 

règne de l’empereur Constantin, un romain païen, cette 
religion opportuniste ainsi que toutes celles de la chrétienté 
n’ont cessé de lécher les bottes et de flirter à l’extrême les 
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classes politiques de tous horizons. Pour garder leurs 
privilèges, elles sont prêtes à toutes les bassesses et dans le but 
de plaire à leurs amants politiques, elles continuent de berner 
leurs fidèles. 

Afin que leurs amants puissent mieux les servir, elles se 
croient reines : « Rien ne peut nous arriver !… ».  

Voilà ce que se disent, ces vieilles prostituées modernes, 
sans s’apercevoir que depuis longtemps, elles sont mises à nu 
et que dans leur nudité elles sont ridicules et inspirent du 
dégoût. 

* 
Pour ces gens, il suffit de croire pour être sauvé… 

Comme si la foi sans les œuvres pouvait être utile… Quel 
avantage posséderait le migraineux de connaître le nom du 
médicament qui pourrait le soulager, sa composition et sa 
posologie, s’il ne le prenait pas… Ou mieux encore… si un 
autre l’avalait pour lui ? 

 
Ce ne sera donc pas à l’intérieur de lieux de culte ni dans 

de quelconques tenues vestimentaires ou par un système 
pileux, que la foi se démontrera mais par la clarté des ses 
explications, le croyant pourra faire accepter la sienne. 

 
* 

Sur mon lieu de travail, j’ai connu un très brave garçon 
évangéliste qui répondait au prénom de Baptiste. Lorsqu’il a 
appris ma sympathie pour les Témoins, il m’en a demandé la 
raison. Voilà ce que je lui ai répondu : «  – Le plus important 
pour moi, n’est pas de faire partie de telle ou telle religion. Ce 
que je veux, c’est savoir si Dieu existe vraiment. S’il existe, qui 
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il est et pourquoi il permet au mal et aux malheurs de régner 
sur la Terre ? Aussi, pourquoi un jour, je devrai mourir ? 
Pour le moment, seuls les Témoins de Jéhovah ont répondu 
avec logique et intelligence à mes questions. Si à présent, 
d’autres m’apportaient la preuve que j’ai été berné, que ce 
sont eux qui détiennent la vérité, je n’hésiterais pas un 
instant : je quitterais les Témoins pour aller avec eux. » 

– Vous parlez sérieusement ?, me demande-t-il, les 
yeux pleins d’espoir. 

– Pourquoi ? Pas vous ?  
Voilà ce que je lui ai répondu du tac au tac. C’est ce que 

l’on peut appeler un retour de manivelle. Naturellement, le 
copain ainsi piégé, ne pouvait que me répondre :  

– Moi aussi… 
  Alors je lui ai demandé de m’expliquer trois versets 
bibliques que je lui ai notés sur un bout de papier. Ces versets 
démontaient radicalement tout l’enseignement que sa foi 
acceptait. Il m’a demandé de lui laisser le temps de faire des 
recherches. Voici la curieuse proposition que, plus tard, il m’a 
faite : « Depuis des années, nous travaillons ensemble en 
bonne intelligence. Je fais partie d’une religion qui me 
convient. J’y ai des amis et aussi des obligations. Si vous 
voulez bien, ne parlons plus de choses spirituelles, restons-en 
là. » 

Peu de temps auparavant, ayant appris dans le Progrès de 
Lyon que le célèbre prédicateur baptiste Billy Graham était 
emprisonné parce qu’il ne pouvait pas donner l’origine de sa 
fortune, j’ai rayé de mon calepin la religion de mon copain. 

* 



 135 

 
 

Les Témoins, cela fait plus de trente ans que je les 
connais. Jamais ils n’ont essayé de m’embobiner ou de me 
baratiner.  Au contraire...  Lorsque je leur ai demandé les 
conditions qu’il fallait remplir pour le devenir, celui qui 
m’enseignait m’a mis en garde : « Cette décision ne dépend 
que de vous. Ce n’est pas seulement avec son organisation que 
vous allez vous engager, mais avec le Créateur lui-même. »  

Il a pris l’exemple d’un contrat d’assurance sur la vie : 
« La signature que vous apposerez sur ce document aura de la 
valeur tant que vous réglerez les cotisations. Les conditions 
qui sont à remplir pour devenir Témoin, ne sont pas 
pécuniaires mais morales. Celui qui s’engage à porter le Nom 
propre de Dieu devra tout faire pour refléter les qualités du 
Créateur et mener une vie qui soit conforme à son 
espérance. » 

En riant, il continua : « Un Témoin sincère ne fera aucun 
projet matériel dans une société qu’il sait condamnée, sinon il 
n’est pas logique avec lui-même. Le Créateur n’exige rien de 
vous. Il vous a fait connaître qui il est, ce qui lui plaît et aussi, 
ce qui ne lui plaît pas. Il vous laisse le libre arbitre de vos 
choix. Que ton oui soit oui, que ton non soit non. » 

* 
J’ai apprécié ses conseils. Ils sont conformes avec les 

traits de ma personnalité. Apprendre, méditer et réfléchir puis 
agir en engageant sa responsabilité, en toute connaissance. 

Nul ne peut se glorifier par la foi de l’autre. Chacun doit 
rendre compte pour lui-même. D’ailleurs, dans ma vie 
professionnelle, j’ai toujours appliqué ce principe : quarante-
six ans d’atelier sans jamais vouloir être syndiqué. Mon père, 
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qui était aussi ouvrier, m’avait donné ce conseil• : « Apprends 
ton métier à fond. Celui qui le connaît et n’est pas fainéant 
peut se permettre de choisir ses employeurs. Il n’a pas besoin 
de payer des intermédiaires pour défendre ses intérêts.”  

* 
 

Je ne suis pas certain que la réaction favorable que j’ai 
eue sur la Bible aurait été la même si j’avais été enseigné par 
un autre Témoin car ils ne sont pas tous comme celui qu’il m’a 
été donné de connaître en premier. C’est triste à avouer, mais 
dans toutes les congrégations que j’ai pu fréquenter, il se passe 
malheureusement ce qui arrive aussi dans toutes les 
organisations. Il se trouve toujours des membres qui se croient 
obligés d’aller au-delà de ce que l’on attend d’eux. Sans le 
savoir et pensant bien faire, ils développent ainsi un état 
d’esprit sectaire. 

Ce qui me déplaisait et m’étonnait, je l’ai fait remarquer 
à celui qui m’enseignait. Avec franchise, il m’a mis en garde : 
« Surtout, me dit-il, ne placez pas les Témoins sur un 
piédestal. Ce que vous devez apprécier chez eux, ce sont les 
efforts qu’ils font pour surmonter leurs défauts. Votre foi, vous 
ne devez pas la bâtir sur le comportement des hommes mais 
bien dans les promesses consignées dans la Parole de Dieu. » 

* 
Ensuite, il a comparé la course à la vie avec celle d’un 

marathon : « C’est une course d’endurance. Il faut doser ses 
efforts, tenir compte de sa condition physique et ne pas partir 
trop vite. Certains ont surestimé leurs possibilités. Plus loin, 

                                                 
• Lire du même auteur : Des Poulettes aux Gratte-Ciel. 
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ils se sont essoufflés, se sont découragés et ont abandonné la 
course et regrettent même d’avoir pris le départ. » 

J’ai compris à qui il faisait allusion. Ce sont ces gens qui 
se sont exclus ou qui ont été exclus et qui passent à la 
télévision ou qui écrivent des bouquins. Ils tentent d’expliquer 
l’inexplicable. Pourquoi il leur a fallu des années voire des 
dizaines d’années pour comprendre qu’ils n’avaient rien 
compris. Ils vont alors rejoindre le troupeau des calomniateurs 
et des blasphémateurs où ils sont reçus avec tous les honneurs. 

* 
C’est toujours pareil ! Je m’engage, je m’engage, puis 

comme je ne peux pas faire marche arrière, je regrette de 
m’être engagé. Pourtant, je me l’étais promis : plus jamais, je 
ne recommencerais. 

Cette promesse, je me la suis faite un beau jour d’été à la 
pension des Gauchoirs. J’étais seul avec Gaël qui se trouvait 
être, à ce moment-là, assez turbulent. 

Ne pouvant le calmer par la douceur, je l’ai menacé 
d’une fessée s’il ne s’arrêtait pas. « Une fessée ? De la part de 
Guy ? Lui que je mène par le bout du nez, ce n’est pas 
possible ! Je voudrais bien voir ça », a dû se dire le petit 
garçon de quatre ans, en s’excitant de plus belle. 

La mort dans l’âme, j’ai dû passer de la menace aux 
actes. Ce qui a fait éclater de rire tous les pensionnaires 
lorsque Gaël, pour expliquer la raison de ses larmes, s’est écrié 
« Guy m’a donné une fessée… ! » 

 
* 

C’est alors que je me suis promis que je ne proférerais 
plus jamais de telles menaces et que je ne ressentirais plus de 
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tels regrets. Les regrets reviennent. J’ai oublié ma promesse. 
Pourquoi ai-je refusé de satisfaire la curiosité d’un homme, qui 
pourtant me demandait si peu ? Il voulait savoir comment des 
personnes ont compris que 1914 serait le signe de la présence 
du Christ. En trois minutes, j’aurais pu lui expliquer et ces 
trois minutes, je les lui ai refusées. Je reconnais que les raisons 
de mon refus sont valables, pourtant j’aurais pu agir autrement. 

Pourquoi, oui, pourquoi ? Ce "pourquoi", j’ai peur de le 
connaître. Même si je ne veux pas l’avouer, cet homme m’a 
agacé avec des détails qu’il a trouvés et que j’ignorais. 

Malgré tout, à présent, je regrette ma décision. Je me 
connais suffisamment pour savoir que mes regrets vont 
m’empoisonner l’existence. 

Je voudrais réparer. Oui, mais comment ? Je récapitule. 
Il voudrait mesurer son degré de perspicacité sur un point. Je 
lui ai refusé celui-ci, je peux très bien en choisir un autre. Des 
points où l’intelligence est mise à contribution, la Bible en est 
remplie. Il n’y a qu’à choisir. Oui, mais lequel choisir ?  

Et bien, ça y est, je l’ai trouvé. Et pas n’importe lequel. 
Un mystère à élucider. Ce qui va me permettre, en plus de 
soulager ma conscience, de redorer mon blason. Cet homme 
m’a vexé avec des détails, je vais le terrasser à ma façon. Il 
voulait tester sa perspicacité, et bien il va être servi… ! 

Je vais lui faire une farce dans le style de l’émission 
télévisée Surprise sur prise. Au départ, il va me falloir 
l’amadouer, le pommader, le conditionner et à la fin, je lui 
assène un de ces coups de masse dont il ne sera pas près de se 
relever... 
  Qu’il ne se doute de rien ! Je dois garder mon sérieux, 
surtout contrôler l’expression de mes yeux car la réussite d’une 
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blague dépend toujours du regard. Une inobservance de cette 
règle élémentaire et tout s’achève en eau de boudin... 

En parlant de regard, je ris en pensant à celui que le 
président de Russie a balancé avant de s’incliner devant le 
gourou de l’Eglise orthodoxe de son pays. Je l’ai vu au journal 
télévisé. Il semblait vouloir dire : « Surtout, n’essaie pas de 
m’humilier davantage. Fais attention à ce que tu vas dire, 
sinon... » 

Le galure à la hauteur des sourcils, au-dessus d’une 
barbe épaisse, les yeux de l’autre, sans entendre, ont compris la 
menace. « Mieux vaut lécher les bottes de Poutine que sucer 
de la glace en Sibérie. » 

Ma victime, au loin, se retourne. Je lui fais signe, il 
accourt. Le pauvre ! S’il pouvait deviner le tour que je lui 
réserve, il ne voudrait pas courir aussi vite... 

* 
– Vous avez changé d’idée au sujet de ce que je vous ai 

demandé ? 
– Pas du tout. Mais si vous voulez vraiment tester votre 

perspicacité, je peux vous faire une proposition. Toutefois, je 
tiens à vous avertir que cela va être ardu…, même très ardu ! 

– Cela ne fait rien, j’accepte. Qui sait, je vais peut-être 
vous étonner. 

– Pour ce qui est de m’étonner, vous y êtes déjà 
parvenu. D’habitude, lorsque je parle de choses spirituelles, 
mes interlocuteurs au lieu de m’écouter, me font admirer la 
martingale de leur vêtement. Il s’agit d’un mystère qu’il va 
vous falloir élucider. Voilà comment nous allons procéder : je 
vous donnerai les indices dont vous aurez besoin et c’est vous 
qui allez mener l’enquête. 
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– Un peu comme une enquête policière. D’accord, cela 
me plaît, je vais bien m’amuser. 

– Ne soyez pas présomptueux. Le mystère que vous 
aurez à découvrir se trouve dans le Livre de l’Apocalypse. Au 
fait, vous vous souvenez de ce qu’est le Livre de 
l’Apocalypse ? 

– Oui, le mot « Apocalypse » est tiré du grec qui veut 
dire « révélation ». Cette révélation composée de sept visions, 
c’est l’apôtre Jean qui l’a reçue de Dieu, par l’intermédiaire 
d’un ange, alors que très âgé et à cause de sa foi chrétienne, il 
était emprisonné dans l’île de Patmos. 

– Je ne connais pas encore le niveau de votre 
perspicacité mais celui de votre mémoire est élevé, c’est bien ! 
De ces visions, j’en choisirai une que vous allez tenter de 
comprendre. Si vous avez besoin de renseignements 
complémentaires, faites-moi signe, je vous laisserai la parole. 
Ah ! Vous avez quelque chose à me demander ? Je vous 
écoute… 

– Si j’applique votre méthode, c’est-à-dire faire 
marcher mon imagination, je suppose que ces sept visions 
devaient être fortement gravées dans l’esprit de Jean et que 
c’est bien plus tard qu’il a pu les traduire par écrit. Ce qui me 
fait dire ceci : d’après les renseignements de source sûre que je 
possède, à l’époque de l’apôtre, l’écriture sténographique et 
l’utilisation de stylos à plume, à bille ou feutre était 
pratiquement nulle. Quant au support sur lequel il devait 
écrire, n’était pas du papier format standard mais des rouleaux. 
Ai-je bien raisonné ? 

* 
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Il me demande s’il a bien raisonné. Je rêve ! Il se moque 
de moi… Pourtant il n’en a pas l’air, il paraît sincère. Je dois 
me rendre à l’évidence. Ce n’est pas un naïf qui se trouve en 
face de moi mais un homme qui réfléchit, devine et raisonne. 
Ses remarques sont sensées et logiques. Je dois en tenir compte 
si je ne veux pas que ma farce se retourne contre moi. J’ai un 
adversaire à ma taille, il va me falloir jouer serré et surtout 
maîtriser l’expression de mon regard. Pour qu’il ne remarque 
pas qu’il me déstabilise, je vais l’approuver et dire comme lui. 

* 
– Vous avez très bien raisonné, mais si vous voulez 

bien, nous allons à présent passer aux choses sérieuses. Je vous 
demande d’être très attentif. Tout ce que je vais vous dire de 
mémoire est très important pour la solution du mystère que 
vous allez avoir à élucider. Vous êtes prêt ? Je commence… 

Voici ce que l’ange dit à l’apôtre Jean : « Viens, je te 
montrerai le jugement de la Grande Prostituée qui est assise 
sur de nombreuses eaux, avec laquelle les rois de la terre ont 
commis la fornication, tandis que ceux qui habitent la terre 
ont été enivrés du vin de sa fornication. »  

Jean raconte ensuite comment, emporté par le pouvoir de 
l’esprit, il s’est trouvé dans un désert où il aperçoit une femme 
assise sur une bête sauvage de couleur écarlate qui était pleine 
de noms blasphématoires et qui avait sept têtes et dix cornes. 
La femme était revêtue de pourpre et d’écarlate et parée d’or, 
de pierres précieuses et de perles et elle tenait à la main, une 
coupe d’or, pleine de choses immondes et des impuretés de sa 
fornication. Et sur son front était écrit un nom, un mystère 
« Babylone la Grande, la mère des 
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prostituées et des choses immondes de la 

terre. »  
En l’apercevant, l’apôtre Jean s’est trouvé grandement 

étonné. Alors l’ange lui a dit : « Pourquoi t’es-tu étonné ? Je te 
dirai le mystère de la femme et de la bête sauvage qui la 
porte. » Avant d’expliquer à Jean les mystères sur la prostituée 
et la bête sauvage, l’ange prononce des paroles qui méritent 
d’être méditées : « C’est ici qu’il faut l’intelligence qui a de la 
sagesse. » Ces paroles ne vous rappellent-elles rien ?  

– Oui ! Le méchant ne comprendra absolument pas, le 
perspicace, lui, comprendra. 

– Mes félicitations…, je vois que vous me suivez. Pour 
comprendre les choses spirituelles, le perspicace doit posséder 
l’intelligence qui a de la sagesse. Gardez bien ces conseils à 
l’esprit. Je continue mon récit, l’ange poursuit : « Les eaux que 
tu as vues, là où est assise la prostitutée, représentent des 
foules et des peuples et des langues et des nations. » Ce n’est 
pas trop ardu ? Vous voulez intervenir ? Je vous écoute... 

– Puisque les peuples, les nations et les langues sont 
représentés symboliquement par des eaux, il faut admettre que 
la prostituée ainsi que la bête sauvage, sont aussi des images 
symboliques. 

– C’est très bien de l’avoir remarqué. Vous avez 
compris la façon de s’exprimer du Créateur. Sans entrer dans 
les détails qu’il ne dépend que de vous de connaître, la bête 
sauvage représente en elle-même les sept puissances 
mondiales qui se sont succédées sur la terre et l’ensemble de 
toutes les organisations politiques que nous connaissons 
actuellement. 

Mais d’après vous que représente la Grande Prostituée ? 
– Je l’ignore. Pouvez-vous me donner d’autres indices ? 
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– A son sujet, l’ange donne encore ce renseignement : 
« La femme que tu as vue représente la grande ville qui a un 
royaume sur les rois de la terre. » Vous ne voyez toujours 
pas ? 

– Non, je ne comprends toujours pas. 
– Réfléchissez bien ! C’est ici que je vais mettre votre 

perspicacité à l’épreuve. Avez-vous entendu parler du drame 
de Mayerling ? 

– Vous voulez parler du suicide de l’archiduc Rodolphe 
d’Autriche et de sa maîtresse ? 

– Cela même. Saviez-vous que l’empereur d’Autriche 
François-Joseph, afin que son fils puisse avoir droit à un 
enterrement religieux, a dû s’adresser personnellement au pape 
de son époque pour que celui-ci en donne l’autorisation ? 

– N’en dites pas plus ! J’ai compris ! La Grande 
Prostituée représente l’Eglise catholique. 

– Ne vous excitez pas trop ! Vous n’avez pas tout à fait 
tort et vous n’avez pas tout à fait raison. Souvenez-vous des   
paroles de l’ange : « Babylone la Grande, la mère 
des "prostituées" ». 

– Laissez-moi réfléchir, je crois avoir trouvé : cette 
femme représente l’ensemble des fausses religions ou l’Eglise 
catholique occupe une place importante. Aux yeux de Dieu, 
toutes ces religions qui se sont moquées de lui n’en font 
qu’une et les farceurs qui sont à leur tête ne se doutent de rien. 
En essayant par tous les moyens de réussir l’œcuménisme afin 
de faire une seule religion, une seule et Grande Prostituée, 
elles accomplissent la volonté de Dieu. 

* 
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J’avais raison de me méfier. Cet homme réfléchit, médite 
et raisonne. Ce n’est pas un imbécile. Il a compris qui était la 
Grande Prostituée décrite dans le Livre de l’Apocalypse. 

Ouais ! Il faut dire aussi que je l’ai bien aidé... Avec 
toutes les précisions que je lui ai fournies, n’importe qui à sa 
place aurait réagi de même. 

Il a gagné la première manche, le combat n’est pas fini. 
Malgré tout, si le coup qu’il a reçu l’a fait chanceler, il n’est 
pas pour autant tombé. Il reste debout. Au second round, je 
dois me tenir sur mes gardes. Le gong retentit, il faut y aller. 
Courage ! 

*  
– Je constate avec plaisir que vous comprenez la 

situation. Si vous le voulez bien, nous allons poursuivre notre 
enquête. Souvenez-vous des paroles de l’ange : « Je te 
montrerai le jugement de la Grande Prostituée ». Vous avez 
découvert avec logique qui elle était, je vais voir à présent si 
vous allez deviner par quel moyen Dieu va la juger. Vous êtes 
prêt ? Ecoutez bien ce que va dire l’ange : « Et les dix cornes 
que tu as vues et la bête sauvage, celles-ci  haïront la 
prostituée et la rendront dévastée et nue, et la brûleront par le 
feu complètement. » Que retirez-vous de ces paroles ? 

– D’après ce que je comprends, cela voudrait dire que 
les organisations politiques qui soutiennent encore les religions 
devraient un jour se retourner contre elles... Non ! Ce n’est pas 
possible ? 

– Que se passe-t-il, vous devenez tout pâle ? Ne me 
dites pas que vous êtes peiné du sort funeste des religions, 
elles ont ce qu’elles méritent… ! 
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– Non, ce n’est pas cela, plutôt ce que je crois avoir 
compris. En appliquant la logique et en faisant marcher mon 
imagination, je me dis que puisque les religions représentent la 
Prostituée du Livre de l’Apocalypse grâce à l’oecuménisme, 
pourquoi l’ONU qui tente de regrouper en son sein tous les pays 
de la terre ne serait pas la bête sauvage écarlate ? 

– Mais... 
– ... Je vous en prie, surtout ne m’interrompez pas, 

laissez-moi m’expliquer, tout est devenu simple et limpide. Le 
but de l’ONU est d’apporter la paix et la sécurité à l’humanité. 
Les tragédies qui, actuellement secouent des régions entières, 
sont toutes dues au fanatisme religieux. Pour l’ONU, pas de 
problèmes, supprimons les religions, qui ne servent d’ailleurs à 
rien, et nous pourrons imposer la paix et la sécurité sur terre. 
Ce qui voudrait signifier, si je devais avoir raison, que Dieu a 
la possibilité d’agir sur la pensée des hommes afin qu’ils 
exécutent la sienne. Inimaginable ! L’ONU serait pour le 
Créateur l’instrument de sa justice. Le plus fort, c’est que les 
politiques de cette organisation ne se douteront de rien. Tout 
cela me dépasse. C’est ahurissant ! Et moi qui croyait que Dieu 
ne s’intéressait pas au sort des hommes ! Au contraire, depuis 
l’origine de l’humanité, il contrôle la situation afin que son 
dessein initial s’accomplisse : faire de la terre un paradis dans 
lequel il nouera des liens amicaux avec les humains qui le 
désirent. 

* 

Je ne m’attendais pas à ce coup, il m’a mis groggy… Il 
faut que je me ressaisisse, sinon je cours à la catastrophe. 
J’essaie de comprendre ce qui m’arrive et pourtant la réponse 
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est simple… Je suis obligé de reconnaître que cet homme est 
perspicace. Avant que je lui explique, il a compris ! 

Sans le connaître, il a évoqué un passage important du 
Livre de l’Apocalypse avec lequel je pensais le terrasser : 
« Car je mettrai dans leurs esprits d’exécuter ma pensée. » 

Et une prophétie de l’apôtre Paul : 
« Quand ils diront Paix et Sécurité une destruction 

soudaine s’abattra sur eux… » 
Si je veux gagner ce combat, je dois le mettre KO. Je vais 

me tenir éloigné de lui, attendre qu’il vienne à moi. Je 
commence à douter, l’adversaire est coriace et moi, je suis 
tenace. En attendant le moment favorable, il me faut l’écouter. 

* 
– Si cela devait se passer ainsi, il faudrait s’attendre à 

une belle pagaille sur la terre. 
– Qu’est-ce qui vous permet de penser ainsi ? 
– Tous les hauts dignitaires et gourous religieux vont 

ameuter leurs ouailles et leurs adeptes. Nous voudrions alors 
assister à ce que toute l’intolérance peut apporter. 

– Vous l’avez dit ! Les bigots, les bigotes et compagnie 
vont sortir leurs chapelets et moulins à prières, faire des 
processions, brûler des cierges et s’asperger d’eau bénite.Voilà 
qui va causer une grande contrariété aux responsables 
politiques de tous les pays.  

– Au fait, je voudrais vous demander quelque chose. 
Vous m’avez dit que contrariété était synonyme de tribulation. 
Croyez-vous que la grande contrariété que va susciter la 
décision de l’ONU envers les religions a un rapport avec la 
Grande Tribulation dont il est question dans le Livre de 
l’Apocalypse ? 
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– Restez calme ! Ne vous emballez pas. C’est vrai et je 
le reconnais, vous êtes très perspicace et avez beaucoup 
d’imagination, mais il ne vous faut pas brûler les étapes. Votre 
remarque est troublante mais vous dire que vous avez raison, 
voilà un risque que je ne prendrai pas. Avoir de l’imagination, 
c’est bien et même humain, à condition de ne pas dépasser les 
limites du raisonnable. Rien ne peut devenir grand avant 
d’avoir été petit, il faut laisser le temps pour se développer. 
Nier à présent que les responsables mondiaux ne sont pas 
fortement contrariés de ne pas pouvoir apporter la paix et la 
sécurité à l’humanité serait faire preuve de mauvaise foi. Si 
cette grande contrariété devait être le commencement de la 
Grande Tribulation du Livre de l’Apocalypse, l’avenir proche 
nous le dira... 

* 
Les manifestations des peuples de toutes races, de toutes 

langues, symbolisées à des eaux dans le Livre de L’Apocalypse 
qui se déroule actuellement dans le monde à la suite de 
contrariétés justifiées donne une dimension troublante à la 
prophétie de Jésus consignée dans l’Evangile de Matthieu au 
chapitre vingt-quatre : « Car alors il y aura une grande 
tribulation telle qu’il n’y en a pas eu depuis le commencement 
du Monde… » suivi au verset trente-quatre, « Vraiment je 
vous le dis, non cette génération ne passera pas, que toutes ces 
choses n’arrivent. Le ciel et la terre passeront mais mes paroles 
ne passeront absolument pas. »  

* 
Ça y est ! J’ai découvert son point faible : sa curiosité. 

Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Il voulait savoir et 
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maintenant, il sait. Par la connaissance qu’il a reçue, il va se 
faire avoir... 

Je sais comment je vais m’y prendre pour l’envoyer 
définitivement au tapis. Il ne se méfie plus, je peux y aller ! 

– Vous avez mené votre enquête avec logique et 
intelligence. Grâce à votre perspicacité, vous avez percé le 
mystère de la Grande Prostituée biblique. Vous avez appris, 
médité pour finalement comprendre. Puisque vous avez 
compris, vous allez être tenu de prendre en considération le 
conseil amical et plein d’amour que Dieu adresse à tous ceux, 
à toutes celles qui, dans leur ignorance, soutiennent encore 
avec sincérité les fausses religions condamnées. Ce conseil, le 
Créateur a poussé l’apôtre Jean à l’écrire, toujours dans le 
Livre de l’Apocalypse : « Sortez d’elle mon peuple, si vous ne 
voulez pas participer avec elle à ses péchés et si vous ne 
voulez pas recevoir une part de ses plaies. Car ses péchés se 
sont amoncelés jusqu’au ciel et Dieu s’est souvenu de ses 
actes d’injustices. » 

* 

Enfin ! J’ai gagné ! Il est tombé. S’il avait des cheveux, 
je danserais la danse du scalp, mais voilà, il n’en a pas. C’est 
son assurance qui l’a perdu. Il se croyait invulnérable grâce à 
sa connaissance, il a commis une imprudence par excès de 
confiance. Car la connaissance, il aurait dû le savoir, n’épargne 
pas, au contraire, elle responsabilise. Et oui ! On est plus 
exigeant avec celui qui connaît qu’avec celui qui ignore. 

Maintenant, il sait. Il ne peut plus invoquer son 
ignorance pour sa défense. C’est bien ce qui l’a abattu. 

* 
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Ce qui l’a terrassé, je le sais, c’est la perspective de 
choisir seul son chemin sans avoir à demander l’avis 
d’intermédiaires véreux. « La vie ou la mort, la bénédiction ou 
la malédiction. » 

En fait, il n’a pas vraiment compris puisqu’il a la 
frousse. Mais pourquoi ? Le dieu qu’il craignait tant et qu’il 
devait invoquer par la prière n’a rien à voir avec celui que sa 
religion lui a imposé. L’auteur de la Bible est un dieu joyeux, 
aimant, qui a créé les humains pour s’en faire des amis et non 
pour les voir s’aplatir devant lui. 

Les conditions désastreuses que l’humanité connaît 
actuellement, il n’y est pour rien. Ce sont les hommes qui l’ont 
voulu et dans leur folie meurtrière et mensongère, ils ont 
amené le malheur sur la terre. 

Le Dieu que je connais, je le respecte et je le crains. Et 
pourtant, il ne me fait pas peur.  

* 
Il me faut avoir le triomphe modeste. L’homme que j’ai 

abattu, je lui dois le respect alloué aux braves. Il s’est bien 
battu, il me rendait coup pour coup. 

Il faut que je le relève et que je le soigne… J’ai sans 
doute été trop dur avec lui, puisque je le regrette déjà ! Je ne 
voulais pas lui faire de mal, simplement l’aider à ouvrir les 
yeux devant la réalité. Un peu, telle une personne qui ne sait 
pas qu’elle est victime d’une méchante farce, comme dans 
l’émission "Surprise sur prise". 

J’ai essayé de lui communiquer ce dont je suis certain, à 
travers une histoire drôle. C’était là mon but et non de le voir 
étalé à mes pieds comme une serpillière. Pourquoi ne bouge-t-
il toujours pas ? Je sens que je m’affole. Est-ce le mot 
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« apocalypse » qui l’a terrorisé comme il terrorise encore tant 
d’ignorants ? Qu’il terrorise les tyrans, les assassins, les 
profiteurs et les menteurs, ce n’est que justice pour eux, mais 
sûrement pas vous qui n’aspirez qu’à vivre en paix et dans la 
justice sur notre bonne vieille terre. 

Allez, revenez à vous, ne craignez rien, ne restez pas à 
terre. Ceux qui vous oppressent à présent ne seront plus dans 
la société nouvelle. Vous ne me croyez pas ?… Pourtant le 
Livre de l’Apocalypse est précis sur le sort qui les attend. 
Ecoutez ce qui y est écrit : « Ils seront répandus comme du 
fumier sur le sol. » 

Bon, ça y est, je crois qu’il se réveille. Il parle mais je ne 
le comprends pas. Parlez plus fort, s’il vous plaît. 

– J’espère qu’il ne pollueront pas la nappe néphrétique. 
J’ai dû cogner trop fort, il est devenu fou. Malheur à 

moi, qu’ai-je fait. Vite, il faut que je le soigne… ! 
Assis sur un tabouret, au coin du ring, je lui passe 

l’éponge magique sur le visage. Il ouvre un oeil, puis le second 
et les deux à la fois, il me regarde avec un drôle d’air. Mais ! 
Que se passe-t-il ? C’est moi qui perd la tête, il... il rigole ! 

* 
– Qu’avez-vous ? Cela n’a pas l’air d’aller ? 
– Comment ? C’est vous qui me le demandez, mais je 

rêve ! C’est une blague ! 
– Vous avez mis le temps pour vous en apercevoir. 

Vous avez cru me posséder alors que c’est vous qui avez été 
pris. Tout ce que vous m’avez expliqué, depuis le début, je le 
connaissais déjà. 

– Vous le saviez ? Vous êtes donc Témoin de Jéhovah, 
il n’y a qu’eux qui interprêtent ainsi la Bible. 
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– Et pourtant, je ne le suis pas. 
– Alors, vous l’avez étudiée avec eux. Je ne vous 

comprends pas. Qu’est-ce qui a bien pu vous pousser à faire 
une telle farce à un homme que vous ne connaissez pas ? 

– Alors ça, c’est vous qui le dites, car depuis 
longtemps, je vous connais très bien. 

– Vous me connaissez ? Maintenant que vous me le 
dites, vous me rappelez quelqu’un. Qui ? Je ne vois pas. Dans 
votre jeunesse, n’auriez-vous pas habité à Villeurbanne ? 

– Oui, j’y ai passé les quarante premières années de 
mon existence. 

– A tout hasard, n’auriez-vous pas pratiqué le jeu de 
boules lyonnaises ? 

– Bien sûr ! Et d’après mes adversaires, je n’étais pas 
maladroit. 

– Vous avez certainement participé aux tournois 
boulistes de la place Bellecour. 

– Naturellement. Et même à partir de mon plus jeune 
âge ! 

– C’est ici que j’ai dû vous connaître en tant 
qu’adversaire. 

– Mais non ! Nous jouions ensemble. 
– Vous voulez dire que nous faisions équipe ? Vous 

êtes donc un ami, un copain ? Qui êtes-vous donc à la fin ? 
– Je suis celui qui depuis votre plus tendre enfance se 

tient près de vous et qui doit supporter vos fichus traits de 
caractère. 

– Vous voulez rigoler ! A vous entendre, je finirais par 
croire que vous êtes moi-même ! 
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– Lui-même ! 
– … La meilleure du siècle ! Depuis plus de deux 

heures, je parlais avec moi-même sans même m’en 
apercevoir ! Ma foi, enchanté de faire votre connaissance. 
Heureusement que vous vous êtes présenté car je ne vous 
aurais pas remarqué. Vous paraissez tellement insignifiant. 

– Dites plutôt que vous avez toujours préféré m’ignorer. 
Toutes les fois que je vous déconseillais de préparer vos farces 
ridicules, vous m’envoyiez promener. 

– C’est donc vous qui m’enquiquiniez ? Ne me faites 
pas croire que vous n’avez pas ri avec moi. 

– Pour certaines farces, je ne dis pas, mais par contre 
pour d’autres, vraiment vous exagériez. Souvenez-vous de la 
boule de mie de pain que vous aviez confectionnée en y 
ajoutant du sel gros, de la moutarde et du poivre et que vous 
avez glissée dans le casse-croûte d’un copain de travail. 

– Plutôt que je m’en souviens ! Le pauvre gars était 
cramoisi, j’ai cru qu’il allait s’étouffer. 

– Oh ! Il a bien failli s’étouffer ! Et le jour où vous avez 
eu la mauvaise idée de remplacer l’eau de Javel qui se trouvait 
dans une bouteille de bière par de l’encre à jasper ? 

– Cette rigolade ! Les deux papetières qui s’en sont 
servi étaient tellement en colère qu’elles sont allées se plaindre 
au patron. Je revois la scène. Le patron me demandait, l’air 
sérieux : « – Est-ce toi qui as mis de l’encre à la place de la 
Javel ? » 

– Vous avez même eu l’audace de le prendre de haut : 
« – Vous me prenez pour un plaisantin ? »  

– Et les deux femmes qui se tenaient près de lui, les 
mains pleines d’encre qui glapissaient à l’unisson : « – Nous 
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savons que c’est vous. Il n’y a que vous pour faire ce genre de 
bêtises. » 

– J’essayais de les calmer en leur disant : « – Ce n’est 
pas de l’encre, c’est la Javel qui a viré. »  

– Et leurs blouses ? Avez-vous remarqué dans quel état 
elles se trouvaient ? 

– Oui, je me souviens qu’elles étaient tachées. Ce qui, 
quand même, m’embêtait !  

– Tellement embêté que vous leur avez conseillé de 
teindre les blouses de la même couleur que les taches afin de 
les faire disparaître. Vous étiez bien cynique. 

– Vous qui avez une si bonne mémoire, rappelez-vous 
que le lendemain, afin de me faire pardonner, je leur ai apporté 
un gros paquet de bonbons. 

– Dans lequel vous n’avez pas laissé passer l’occasion 
d’en ajouter une poignée au poivre. Vous étiez vraiment 
insupportable.  

– Que voulez-vous, j’avais une réputation à défendre. 
Et puis, il faut toujours que j’aie le dernier mot... 

* 
– Et vos calembours ! Combien de fois, certains m’ont 

fait bondir d’indignation. 
– Franchement, je n’en vois pas la raison !… 
– En tant que témoin indirect, vous avez assisté à une 

discussion entre deux de vos amis. Celle-ci concernait la 
guerre du Vietnam dans laquelle l’Amérique s’embourbait. 
Lorsque l’un d’eux, en faisant allusion au Général de Gaulle 
qui avait pris la décision de faire sortir la France de l’Otan, a 
fait cette réflexion : « – S’il en est un qui doit godiller en ce 
moment, c’est bien le grand Charles » ; 
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Vous vous êtes cru obligé d’intervenir en disant :         
« – C’est Madame de Gaulle qui doit être rudement contente. » 

– Le fou rire que nous avons pris, tous les trois… !… Et 
il y avait de quoi, car si vous employez le mot godiller, l’ami 
en question en avait prononcé un autre plus viril et mieux en 
rapport avec ma réflexion. 

– S’il est bon de rire, on ne peut rire de tout. Surtout, 
s’il s’agit de la plus haute autorité de l’Etat. 

– J’ai néanmoins beaucoup de respect pour le Général 
de Gaulle. Je n’oublie pas que sous l’occupation allemande, il 
représentait un symbole pour une minorité de français mais 
bien que patriote, le Général aimait aussi plaisanter, car en 
1945, pour arriver à faire croire aux français qu’ils s’étaient 
débarrassés de l’occupant allemand, seuls et sans l’aide de 
personne, il fallait le dire... Et en 1946, offrir un ministère à un 
ancien déserteur, pour un militaire, il fallait le faire... 

Vous me reprochez mes moqueries, alors que ce sont des 
moqueurs qui dirigent le monde. Alors, laissez-moi donc rire 
d’eux, comme ils se moquent si bien de moi... 

 
* 

 
Le rêve est un moyen d’évasion qui ne coûte pas cher et 

qui ne risque pas de connaître les perturbations voulues par 
une minorité de grévistes professionnels. Celui qui l’emprunte 
peut tout se permettre, entreprendre, réussir, surmonter toutes 
les difficultés dans les épreuves les plus ardues, car il est le 
meilleur. 



 155 

 
 

Mais qu’il s’imagine que par la sottise, il parviendra à 
faire connaître l’intelligence suprême, le rêveur risque de se 
mettre le doigt dans l’oeil. Il aura perdu son temps. 

S’il n’y a pas plus aveugle que celui qui refuse de voir, 
plus sourd que celui qui refuse d’entendre, il n’y a pas plus 
bouché que celui qui refuse de réfléchir et qui laisse à d’autres 
le soin de le faire pour lui. 

Le rêveur refuse la main-mise, il est libre. De son nuage, 
il s’élève au-dessus de la sottise et il rigole en survolant les 
troupeaux de conditionnés qui défilent en chantant des 
cantiques derrière quelques kilos de plâtre ou qui ânonnent des 
slogans au milieu d’oriflammes qui flattent leurs partis. Il rit 
mais il est triste… Comment des hommes et surtout des 
femmes pourtant dotés d’intelligence acceptent-ils de se laisser 
manipuler de la sorte par des farceurs et des menteurs ? 

Il se console, il a soulagé sa conscience. Ce qu’il a dit, il 
ne le regrette pas.  

Les rêveurs sont des poètes qui ont gardé leur âme de 
petits enfants. Ils voient, ressentent et s’émerveillent devant ce 
que les adultes ne remarquent plus : « Mamy, regarde le 
cheval…, il a le même pyjama que moi ! », s’était exclamé 
mon petit neveu Philippe, alors qu’il avait quatre ans, en 
voyant pour la première fois, un zèbre au Parc de la Tête d’Or. 

* 
Il n’y a que dans le rêve que celui qui refuse la sottise 

peut s’abriter. Il faut être fou pour discuter avec un fou et sot 
pour le faire avec un sot. La sottise n’est pas le propre de 
l’homme. Il le devient seulement s’il a été éduqué par un sot. 

Alors le rêveur enfourche son nuage… !  
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Après l’avoir fait se cabrer davantage, vous tire sa 
révérence et dans un hennissement joyeux, vous fait ses 
adieux. 

* 

– Pourquoi êtes-vous aussi amer ? Auriez-vous oublié 
la pensée de l’apôtre Paul que l’on trouve dans la lettre qu’il 
envoie aux chrétiens de Corinthe ? : 
« Parce qu’une chose sotte de Dieu est plus sage que les 
hommes et qu’une chose faible de Dieu est plus forte que les 
hommes. Car vous voyez votre appel, Frères, il n’y a pas 
beaucoup de sages selon la chair qui ont été appelés, ni 
beaucoup de puissants, ni beaucoup de gens de haute 
naissance ; mais Dieu a choisi les choses sottes du monde 
pour faire honte aux hommes sages et Dieu a choisi les choses 
faibles du monde pour faire honte aux choses fortes ; et Dieu a 
choisi les choses viles du monde et celles qu’on méprise, celles 
qui ne sont pas pour réduire à néant celles qui sont, afin que 
nulle chair ne se glorifie devant Lui. » 
 

– Je ne pense pas qu’en écrivant ces belles paroles, 
l’apôtre Paul ait fait allusion à la sottise humaine. Mais si la 
sagesse de Dieu devait être à l’échelle de la connerie humaine, 
alors là... Il serait bien plus grand que je ne pouvais l’imaginer. 
 

* 
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Un poulet parmi les poussins 

* 
– Lyonel ! As-tu vu l’heure ? Si nous ne voulons pas 

déjeuner avec les poules, il nous faut reprendre la route. Si 
Mamy devait venir à notre rencontre, nous la croiserons plus 
loin. 

– Tu vois, ça tombe bien, regarde Sarène vient vers 
nous. C’est drôle, on dirait qu’elle est seule. 

– En effet, Mamy n’est pas avec elle. Bizarre… Que se 
passe-t-il donc ? 

– Alors Sarène ! Mamy n’a pas voulu t’accompagner ? 
– Non, elle surveille Vianney. 
– Ton petit frère n’a donc pas voulu venir ? 
– Tu parles ! Monsieur Balme l’a embauché pour 

donner à manger aux poules. 
– Je comprends, il doit être vraiment heureux. Et Gaël, 

que fait-il ? 
– Lui, il est parti de bonne heure avec Monsieur Alexis, 

Jean-Claude et le mulet. Ils sont montés au lac Lauvitel. Et 
vous, où êtes-vous allés ? 

– A Bourg-d’Arud. Nous avons fait une balade superbe. 
Pour y aller, nous avons suivi un sentier à travers bois qui part 
de la Danchère et nous sommes revenus en longeant le 
Vénéon. Tu aurais dû venir avec nous. 
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– A pieds ? Tu rigoles ! En voiture, je ne dis pas. Au 
fait, savez-vous ce que l’on va avoir comme dessert pour 
midi ? 

– Je ne sais pas. Une tarte aux pommes ? 
– Et toi, Guy, qu’est-ce que tu dis ? 
– Une île flottante… 
– Perdu, tous les deux. Ce sont des bugnes. 
– Des bugnes ! Ouais, super ! On va se régaler. 
– Tu peux me dire merci. C’est grâce à moi, si tu vas en 

manger. Ce matin, Madame Balme m’a demandé ce que 
j’aimerais pour dessert à midi. Je lui ai immédiatement 
répondu « des bugnes ». Et toi, Guy, tu les aimes au moins ? 

– Plutôt que je les aime ! Je les déguste déjà. Si j’ai bien 
compris, à midi nous allons encore nous gaver. Et moi qui 
pensais retourner aux chanterelles. Tant pis ! A la place, je vais 
faire la petite excursion que souvent mon ami, Monsieur 
Allard, m’a conseillée de réaliser. 

– C’est quoi, cette excursion ? 
– Monter au refuge de l’Oreiller. 
– C’est loin ? 
– Pas très, mais ça grimpe... ! Surtout au deuxième 

passage. Heureusement, il y a une bonne rampe pour 
s’accrocher ! 

– Tu y vas à quelle heure ? Je pourrais t’accompagner ? 
– Dès que j’ai fini de manger. 
– Quoi ! En plein soleil ! Tu es fou ! 
– Penses-tu, c’est à l’ombre tout le long. 
– Tu n’as donc pas compris, Lyonel. Mais réfléchis ! Le 

refuge de l’Oreiller, c’est celui de son lit, et la fameuse rampe, 
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celle des escaliers. En fait, après avoir mangé, Guy va monter 
faire sa sieste. Tu ne le connais pas encore ? Tu devrais 
pourtant bien savoir qu’il aime raconter des histoires. 

– Tu as raison, Sarène, d’ailleurs, il m’en a raconté une 
superbe. 

– Vraiment ? Raconte-la moi ! 
– C’est une enquête policière… trop longue à expliquer. 
– Et quel est le sujet de cette enquête ? 
– Sur du pain de mie… que l’on donnerait le soir à une 

comtesse…, qui bien qu’âgée de quatre-vingt-dix ans en 
paraitrait à peine quarante… et ce pain de mie, 
mystérieusement… à deux heures du matin, se transformerait 
en biscottes !? 

– Tu parles…, ton enquête est complètement débile ! 
– Au début, moi aussi je pensais comme toi, mais je 

t’assure, elle est super ! Tu as de tout dans cette histoire. Il y a 
même un policier de Scotland Yard. Il s’appelle... au fait, Guy, 
comment il s’appelle le major ? 

– Dick Dingdon !… 
– Ah oui ! C’est vrai ! Alors le major Dick Dingdon va 

se lier d’amitié au cours de son enquête avec un petit vieux du 
village, que les habitants ont surnommé Tartine de merde. 
Avec le neveu de la comtesse qui s’appelle Adhémar de la 
Pompavelot, ils vont faire la connaissance d’un curé qui a 
transformé son église en salle de jeux. En fait, ce n’est pas 
vraiment un curé, il l’est devenu par la force des choses. 
Avant, il était ouvrier métallurgiste. Sa bonne est une 
magnifique pin-up qui vend des pets-de-nonne. Il y a aussi un 
moine dominicain qui s’est caché dans un couvent de femmes 
parce qu’en fait, il fait partie de la mafia calabraise. Avec un 
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goupillon énorme, qu’il porte toujours à la ceinture, il 
assassine des juges d’instruction. 

– C’est bien ce que je disais, elle est complètement 
débile ton histoire. Dis-moi, Guy, franchement, ça va bien 
dans ta tête ? 

– Ben, j’ai kek fois des vertiges ou des bourdonnements 
d’oreilles. C’est dû à mon grand âge, mon enfant…  

– Mon oeil, ton grand âge ! Et puis, c’est inutile de 
prendre une voix chevrotante pour le dire ! 

– Je t’assure, Sarène, cette histoire est drôlement bien. 
Même qu’à la fin, le major tombe amoureux de la comtesse. 

– Quoi ! Il tombe amoureux d’une femme qui a quatre-
vingt-dix ans ! Mais…, je rêve ! C’est du délire… ! 

– D’accord, elle a plus de quatre-vingt-dix ans, mais 
elle a le physique d’une femme de quarante ans à peine. Là 
aussi, il y a un mystère. D’ailleurs, Guy m’a promis de 
m’écrire cette histoire.  

– Promis, promis... d’accord, j’ai promis, mais je ne 
sais pas quand. 

– Venons-en au fait ! Comment fait la comtesse pour 
transformer son pain de mie en biscottes ? 

–  Alors là !, le mystère demeure et c’est vraiment 
dommage. Tu vois, Guy, tu aurais pu... 

* 
Quelques mois après le décès de la comtesse, quelle ne 

fut pas la surprise d’un vagabond à qui on avait offert sa 
couverture chauffante de découvrir... deux poches. Dans l’une, 
se trouvait une curieuse installation électrique avec prise et 
plaque chauffante et dans l’autre, des miettes de biscottes 
écrasées. 
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Ouf ! 
 
Ouais ! Et un ouf de soulagement d’en avoir terminé 

avec ce roman. Seize ans que j’y ai passés, à noircir du papier 
avec autant de versions que je reprenais car la précédente ne 
me plaisait pas. Cela me faisait penser à la sauce que je tentais 
de réussir pour une salade verte. Trop de moutarde et pas assez 
de vinaigre... ou trop de vinaigre et pas suffisamment de 
moutarde... Trop salée ou trop fade et quant à la proportion 
d’huile de noix, difficile de trouver la dose correcte ! Au bout 
de la huitième expérience qui me semblait être la bonne, j’ai 
demandé à un ami connaisseur ce qu’il en pensait. 

Après l’avoir goûtée, il a reconnu avec franchise que 
cette sauce avait un goût particulier qui choquerait certains 
palais délicats, mais il m’a avoué qu’il ne la craignait pas. 

J’ai tenu compte de ses observations. A présent, cette 
sauce me plaît et pour rien au monde, je n’essaierais de la 
modifier. 

C’est en pensant à ma famille, à mes amis et à mes 
copains que j’y ai consacré tout ce temps. 

Je suis sûr qu’ils l’apprécieront et même si certains 
peuvent ne pas la trouver à leur goût, je garderai malgré tout 
leur estime et leur amitié. 

* 

C’est jeudi. Il est quinze heures. Riquet, Lulu, Lino, 
Dédé, Mario, Paul, et tous mes autres copains m’attendent 
pour une partie de pétanque... 

* 
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L’œuf du Poulet 
 
* 
 

LE MATIN DU MARDI 27 JUIN 1933, Madame Desplantes,    
sage-femme de son état, franchissait au 61 de la rue Edouard-
Vaillant à Villeurbanne, le seuil d’un lourd portail en fer à 
double battant qu’elle n’a pas eu à pousser, car il était ouvert 
constamment. 

Au pas de course, un gros sac de voyage noir à la main, 
elle a arpenté une cour étroite mais longue d’une trentaine de 
mètres qui se terminait en cul-de-sac par une rangée de trois 
cabinets. L’air renfrogné, sans doute a-t-elle répondu aux 
salutations des locataires qui, en ce lieu, leur pot de chambre à 
la main, papotaient de leurs rêves de la nuit et aussi de ce 
qu’elles allaient préparer à manger pour le repas de midi. 

Sans ralentir son allure, elle a amorcé un virage sur sa 
gauche pour emprunter une allée bétonnée qui l’a guidée 
devant une porte vitrée sur laquelle elle a tambouriné afin 
d’annoncer son arrivée. Ici l’attendait ma mère alitée, assistée 
de la sienne, près d’une bassine d’eau chaude. 

 
A dix heures, au grand soulagement de sa patiente, 

Madame Desplantes la délivrait d’un poids de 5,100 kg. Elle 
ne savait pas encore que ce boulet qu’elle portait en elle depuis 
                                                 
 Du même auteur Des Poulettes aux Gratte Ciel. 
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neuf mois allait, pendant sa jeune existence, la tracasser avec 
de multiples questions ! 

* 
 
Le logement qui devait abriter les treize premières 

années de ma vie se composait de deux pièces de moins de dix 
mètres carrés.  

L’une servait de cuisine, de salle à manger et aussi de 
sèche-linge les jours non ensoleillés. Dans l’autre, près d’une 
armoire, se tenait le lit des parents. Tout près, un autre tout 
aussi grand, recouvert d’un édredon de plumes, rouge d’un 
côté, vert de l’autre, sous lequel se serraient gaiement quatre 
de leurs enfants. 

Ce logement était pris en sandwich entre deux autres de 
même nature. L’un abritait tatan Fara, soeur de ma mère et son 
époux, tonton Pierrot qui m’émerveillait par l’oeuvre de ses 
mains et me faisait tordre de rire, lorsqu’à l’issue d’un dîner de 
famille, il nous chantait un air du début du siècle qui décrivait 
les questions absurdes d’un fils à ses parents. En transe et avec 
impatience, mon frère Michel et moi nous attendions le 
passage disant ceci : 

 

« Oh ! Dites-moi ma mère,  
Oh ! Dites -moi mon père,  
Pourquoi les chiens dans la rue 
S’montent dessus ? » 
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Cela déclenchait un fou rire qui nous pliait littéralement 
en deux, en nous imaginant la position, que nous estimions 
ridicule, de deux animaux accomplissant un acte de la nature. 

 
* 

Dans l’autre logement qui nous serrait de près, habitaient 
tatan Lisa, soeur aînée de ma mère et son mari tonton Auguste, 
grand amateur d’opéras dont la générosité était à l’échelle de 
ses brusques et courts moments de colère. 

Avec des copains de régiment, quillards comme moi, 
nous sommes allés lui rendre visite. En nous voyant arriver, 
trémoussant de joie sur sa chaise, il a demandé à sa fille Lydia 
de mettre le couvert et à sa femme :  

– Lisa ! Fais vite cuire des pâtes. "Nous" avons des 
invités... 

* 
Cette bande de trois logements se terminait par un 

quatrième avec une pièce en plus. En ce lieu demeuraient ma 
grand-mère avec son fils qui était la providence des enfants et 
que nous appelions tonton Jean. 

Dans la cuisine, sous le plafond, était tendu un fil 
d’étendage où pendait le linge ainsi que les chaussettes que 
fixaient les petits-enfants la veille de Noël. Le coeur battant, le 
lendemain, nous les décrochions tout en sachant ce que nous 
allions trouver à l’intérieur. Après avoir extirpé des bouchons 
de papier journal, des bouts de bois, un boulet de charbon, 
nous nous régalions avec une orange, deux papillotes et aussi 
avec les bonbons que nous pourrions acheter grâce à une pièce 
de vingt-cinq centimes qui se trouvait au fond de la chaussette 
miraculeuse… 
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* 

Un tremblement de terre ayant ravagé son village, ma 
grand-mère flanquée de ses enfants s’est retrouvée en France 
où l’attendait son mari. Cet homme n’ayant pas le moindre 
poil dans la main, nourrissait de loin les siens en taillant ceux 
de ses contemporains dans le quartier des Poulettes peuplé 
d’immigrés italiens.  

Au déclenchement de la Grande Guerre de 1914, mon 
grand-père afin de montrer sa reconnaissance au pays qui 
accueillait sa famille, s’est cru obligé de s’engager comme 
volontaire dans l’armée française. 

Sa situation de père de famille nombreuse l’a empêché 
d’être en première ligne, pourtant, il se rendait souvent sur 
place pour apporter le courrier des Poilus qui s’y trouvaient. 
En prenant la place d’un copain flanchard, ce jour-là, en 1916 
à Verdun, il a trouvé la mort. Après la médaille militaire qu’a 
reçue sa veuve, son nom a été gravé au milieu de tant d’autres, 
sur le monument aux morts de l’Ile aux cygnes, dans le Parc de 
la Tête d’Or. 

C’était l’époque où des hommes simples, d’horizons 
divers, avaient de la fierté, de l’honneur et de la 
reconnaissance au coeur. 

* 
Bien qu’évoluant dans une société moderne étatisée, 

réglementée, soutenus et assistés par de multiples 
organisations ou associations, certains, au moindre pet de 
travers, basculent dans la déprime. Celle difficile de ma grand-
mère ne devait pas être la même, car cette femme refoulant son 
chagrin, surmontant ses malheurs, courageusement, avec sa 
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fille aînée âgée de huit ans, s’est fait embaucher dans une usine 
de filature. Les deux ans de moins de ma mère lui ont évité 
l’atelier. Elle s’est consolée en restant à la maison pour 
s’occuper de son petit-frère, de sa petite sœur, et, je l’ai appris 
plus tard, des gosses de femmes du quartier qui devaient 
également aller travailler. Avec un tel programme, sa scolarité, 
comme nous le dirions à présent, a été sérieusement perturbée. 
Cela ne l’a pas empêché, et je me demande comment, 
d’apprendre à lire, à écrire et à compter. Entre une mère 
qu’elle voyait peu et un père qu’elle n’a pratiquement pas 
connu, ainsi s’est passée la petite enfance de ma mère. Très 
jeune, elle a appris sur le tas que pour survivre matériellement, 
la sagesse des intellectuels n’était d’aucun secours. Il fallait 
éviter le gaspillage et tirer profit de tout. Pour économiser 
l’huile qui devait les frire, elle coupait les têtes et les queues 
des poissons. Elle faisait sécher au soleil les pépins de tomates, 
de courges et aussi de melons. L’épluchure de pommes de terre 
était si fine que nous aurions pu la manger. Quant au café 
qu’elle préparait, il était si clair que l’on pouvait voir fondre le 
sucre au fond de la tasse. 

Tout cela, sans jamais se plaindre mais plutôt en riant, 
elle a élevé ses huit enfants. Pour satisfaire l’un d’eux, ce 
qu’elle ne savait pas, elle le lui expliquait à sa manière : 
« Puisque l’ânesse est la femelle de l’âne, lui disait-elle, il ne 
faudrait pas s’étonner si le cerf avait la "cerfesse" comme 
compagne. » 

* 
La logique de ma mère me plaisait. Même si ses 

explications me laissaient perplexe, je trouvais qu’il y avait 
une part de vérité. Avec elle, tout devenait simple. Plus tard, à 
sa façon de voir, je ne trouvais toujours rien à redire. 
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Des années ont passé. Comme j’en avais l’habitude, à la 
sortie de mon travail, j’allais saluer mes parents. A ma 
fantaisiste façon de sonner, j’entendais alors mon père 
s’exclamer :  

– C’est Guy ! Tu peux faire chauffer le café ! 
Un jour, devant ma tasse au breuvage toujours aussi 

clairet, se trouvait un énorme morceau de gâteau que ma mère 
avait préparé. Sitôt celui-ci englouti, elle me présentait une 
part de pizza de taille identique en me disant :  

– Je l’ai faite exprès pour toi ! 
Après que je lui aie demandé pourquoi elle ne me l’avait 

pas proposée avant la pâtisserie, elle m’a répondu avec sa 
logique désarmante : 

–  Avant, après, qu’est-ce que cela peut faire, ces deux 
morceaux dans ton ventre, se mélangent pareil… ! 

J’avais remarqué que la soupe de légumes qu’elle 
préparait si épaisse le matin devenait fluide le soir. Voici 
l’explication qu’elle m’a donnée :  

– Afin que vos copains qui viennent à l’improviste 
puissent la manger avec nous, pour chacun d’entre eux, je 
rajoute une louche d’eau.    

* 
A plus de trente ans, toujours célibataire, je vivais chez 

mes parents. Un jour, c’est ma mère qui m’a demandé :  
– Toi qui aimes tant les enfants, pourquoi ne te maries-

tu pas ? Tu pourrais t’occuper des tiens !…   
Ma réponse a été fulgurante : 
– "Mettre" des enfants dans cette société de dingues ? 

Des enfants que je vais éduquer à ma façon pour les confier 
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plus tard à des gens que je ne connais pas et qui démoliront 
tout ce que je leur aurai inculqué ? Et ensuite, ils seront 
récupérés, conditionnés par des malhonnêtes, des menteurs, 
des assassins. Et tout ça pour finir à vieillir, tomber malade et 
mourir. Ah ! ça non, jamais ! J’aime trop les enfants pour leur 
imposer une existence pareille. Ils sont bien, là où ils sont… !  

Tristement elle m’a demandé : 
– Tu n’es donc pas heureux que je t’ai mis au monde ? 
J’ai mesuré l’étendue de ma maladresse. Dans le but de 

la réparer, je lui ai répondu ceci : 
– J’apprécie et je te remercie pour tous les sacrifices 

que tu as consentis afin de m’élever. Mais vois l’existence que 
tu as menée. Depuis ton plus jeune âge, tu n’as connu que des 
malheurs. Plus tard, pour t’occuper de tes enfants, tu as 
travaillé dur. Dis-moi, crois-tu que dans ces conditions, la vie 
mérite d’être vécue ? 

– Et pourtant, m’a-t-elle murmuré, j’ai aussi été 
heureuse… 

Heureuse ? Comment ça heureuse ? Ma mère, je l’ai 
toujours vu travailler, trimer. Les deux pièces où j’ai passé une 
petite enfance heureuse étaient en réalité un taudis. Oui, un 
taudis ! L’été, nous étouffions de chaud et étions dévorés par 
les moustiques. L’hiver, il y faisait si froid que la glace 
recouvrait les murs. Pour nous chauffer, nous avions un 
fourneau qui fumait tant que pour ne pas mourir asphyxiés, 
nous laissions la porte ouverte. 

Ma mère lavait son linge, dehors dans un lavoir alimenté 
par une pompe qu’il fallait actionner. Elle avait des crevasses 
aux mains, des engelures aux pieds. L’été le linge séchait au 
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soleil, mais l’hiver, c’était de la glace qu’elle rentrait dans la 
maison. 

– Regarde, me disait-elle en riant et en le montrant, on 
dirait de la morue séchée. 

Et elle me dit qu’elle a été heureuse ! Ce n’est pas 
possible, je rêve, je ne comprends plus rien. Plutôt si, je crois 
que j’ai compris : ma mère était une rêveuse… Comme par 
mes rêves, j’obtiens tout ce que je veux, avec les siens, elle a 
oublié tous les moments tristes pour se souvenir seulement de 
ceux qui l’ont rendue heureuse. 

* 
Ma mère avait 83 ans lorsque mon père âgé de 86, dans 

le grand sommeil, trouvait enfin le repos. 
Le fils qui demandait tant à sa mère s’est ainsi adressé à 

elle : 
– Pour quoi que ce soit, tu pourras toujours compter sur 

moi. Mais si je te demande de tes nouvelles et que tu me 
réponds que tout va bien en pensant que tout va mal, cela me 
posera des problèmes. J’ai besoin de ta confiance, surtout ne te 
gêne pas. 

Elle lui a répondu : 
– Puisque tu me le demandes, le jour qui te convient, 

viens manger avec moi et ensuite, emmène-moi voir ton père 
au cimetière.  

* 
Comment expliquer pour faire comprendre et aussi faire 

accepter ce que l’on a compris, à une personne qui a accepté 
sans comprendre parce que l’on ne lui a pas expliqué ? Voilà 
ce qui me trottait dans la tête en allant rendre visite à ma mère 
alors très âgée. 



 171 

 
 

Car elle était d’une époque pas si lointaine puisqu’elle se 
prolonge encore aujourd’hui, où des margoulins, tout en se 
tapant la cloche avec des rupins, faisaient croire à leurs tristes 
ouailles, qu’à travers les malheurs et la misère qui les 
frappaient, ils gagnaient le paradis au ciel. Ce qui devait 
certainement rassurer ma mère, car devant tous ceux qu’elle 
avait connus, si la couronne céleste lui était refusée, personne 
ne l’aurait eu non plus. 

Oui, mais comment faire admettre à une personne 
sincère et sans malice que toutes les saintetés, monseigneurs, 
curés, abbés, moines et j’en passe de toutes confessions, sont 
des charognards que la misère des peuples attire pour s’en 
gaver à se faire péter la panse ? Que ce sont des faux-jetons et 
des hypocrites. 

Depuis que j’avais acquis la certitude que ma mère, tout 
comme moi, était une rêveuse, par ses rêves, sa logique et son 
imagination, je pourrais lui expliquer et lui faire accepter ce 
que j’avais compris. 

Tout d’abord, il me fallait en douceur et avec tact la faire 
descendre de son nuage et avec logique et simplicité lui dire la 
vérité. 

Avec la résurrection de Lazare, j’ai pu lui prouver en 
riant que le paradis au ciel était du bidon, le purgatoire, un 
piège à pigeons et que si l’enfer devait exister, il serait peuplé 
de chefs et de responsables religieux, coupables depuis le 
début de l’humanité des malheurs qui frappent les hommes. 
J’ai agi ainsi avec elle et comme je le prévoyais, elle a 
beaucoup ri avec moi. 

Elle ne riait plus mais écoutait attentivement quand je lui 
parlais du Père Céleste. Qui il était et pourquoi il avait permis 
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aux malheurs de s’installer sur la terre. Pour la convaincre, et 
bien que je n’avais pas à le faire, je lui ai rappelé qu’un jour 
elle avait agi ainsi quand ses enfants dans leur ignorance, 
accusaient leurs parents de manger leur ration de pain. 

Progressivement, j’arrivais au dessein final de Dieu, 
instaurer le Paradis sur la Terre où le bonheur serait à l’échelle 
du malheur que nous connaissons aujourd’hui. 

Je lui ai parlé de la résurrection en la mettant quand 
même en garde :  

– Je ne peux pas t’assurer que tu retrouveras tous ceux 
que tu as perdus, avec l’apparence qu’ils offraient quand tu les 
as connus… !  

Puis, en riant et en la faisant rire : 
– Dans le fond, quelle importance ? C’est comme toi, 

lorsqu’après un morceau de gâteau, tu me faisais manger une 
pizza ! 

J’ai regretté alors de ne pas avoir de Bible car pour 
attester mes dires, j’aurais pu lui lire le passage du Livre de 
l’Apocalypse qui me trouble tant. 

 
« Voici la tente de Dieu est avec les humains, et il résidera 
avec eux, et ils seront ses peuples et Dieu lui-même sera avec 
eux et il essuiera les larmes de leurs yeux et la mort ne sera 
plus, ni deuils, ni cri, ni douleurs ne seront plus, les choses 
anciennes ont disparu. » 
 

Je n’en revenais pas. Alors que je ne peux pas faire la 
moindre petite course sans oublier quelque chose, de mémoire, 
je venais de citer un verset biblique. Mon étonnement a été 
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plus grand quand ma mère, sans rien dire a pris ma main pour 
l’embrasser. 

Il m’est souvent arrivé, afin de cacher une émotion, pour 
me donner une certaine contenance de dire des bêtises. Pour 
celle-ci, je ne pouvais pas. Alors que depuis longtemps j’aurais 
dû lui embrasser les mains, voilà que ma mère à 91 ans 
embrassait la mienne. Malgré mes mâchoires serrées et la 
gorge nouée, j’ai pu d’une voix rauque articuler :  

– Maintenant, j’en suis sûr. Tout ce que je t’ai dit est 
vrai. Ce serait trop injuste si cela devait se passer 
autrement… ! 

* 

Ce n’est pas un tremblement de terre qui a fait fuir mon 
père de l’Italie, mais le chômage qui y sévissait. Son beau-frère 
Vincent, qui l’est devenu car il était marié avec sa sœur 
Marietta, et que plus tard, à cause de son imposante 
moustache, je surnommais "Tonton la barbe", de France, lui a 
lancé cet appel : « – Viens nous rejoindre. Ici, il y a du 
boulot... » 

Pour cette raison, mon père a échangé sa "trouelle" de 
maçon avec la "spatoule" d’un mouleur à la main. 

* 

Comment il a rencontré ma mère, je l’ignore, mais cette 
rencontre a eu lieu, puisque je suis là. Un jour, il m’a avoué 
que par amour pour elle, il a consenti à faire un grand sacrifice. 
En bon italien qui se respecte, mon père aimait la musique. Il 
l’aimait tant qu’il faisait partie d’une harmonie italienne. 
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Avec émotion, il m’a expliqué comment il faisait tourner 
la tête des filles, lorsque Place Bellecour, à Lyon, il jouait en 
« sonlon » avec son « bougle », la cavatine de « Ronsine » tirée 
du Barbier de Séville de « Ronssini. » !  

N’ayant jamais entendu parler ni vu de « bougle », je lui 
ai demandé à qui ou quoi il ressemblait : « A une trompette 
avec des pistons en plous », c’est ce qu’il m’a « répondou ». 
Pour ne pas courir le risque d’être « ridicoule », quand on me 
demandait de quel instrument jouait mon père, je répondais : 
« de la trompette à pistons ». C’est bien plus tard que j’ai 
compris que ce « bougle » l’était devenu à cause d’un 
problème de prononciation. Vous aviez sans doute reconnu 
qu’il ne pouvait s’agir que du « bugle », évidemment. 

* 
« Ronsine », pas plus que les autres filles ne devaient 

plaire à ma mère, car à son bien-aimé elle a laissé ce choix : 
« – Tu dois choisir entre ta trompette et moi. » 

Tristement, mais sans hésiter, mon père a vendu son 
« bougle » pour s’offrir avec l’argent récupéré une paire de 
trois boules lyonnaises et a pris une licence dans une société 
bouliste : La Fanny Sport de Villeurbanne. 

* 
 

Dans les années 50, le jeu de boules dit « lyonnaises » 
connaissait le même succès que le tennis aujourd’hui. Comme 
pour ce dernier, il y avait des champions, des vedettes avec 
leurs fantaisies, leurs caprices, leurs caractères, et aussi leurs 
légendes. 

Ce jeu avait la particularité de réunir en son sein des 
hommes de toutes conditions ou souches sociales. On pouvait 
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alors voir, dans le but de satisfaire leurs passions mutuelles, 
des quadrettes formées de grands patrons, directeurs associés 
avec de modestes ouvriers, artisans, commerçants et aussi des 
cantonniers. 

Tous se tutoyaient car il régnait entre eux une amitié, une 
camaraderie sincères et sans arrière-pensée, à la fin de la 
partie, les perdants trinquaient avec leurs adversaires en leur 
souhaitant bonne chance… !  

* 

Les champions étaient connus et même reconnus. Ils 
n’avaient pas le sang bleu, loin de là, mais en ajoutant à leur 
nom celui de la ville qu’ils habitaient, ils faisaient comme 
partie d’une classe aristocratique. 

Avec beaucoup de respect, on parlait de Gallarato de 
Nice, Roissard de Chambéry, Million de Gap, Marty de 
Toulouse, Rémy de Roanne… 

Des qualificatifs ronflants étaient rajoutés à certains 
d’entre eux, par exemple : Grosso de Lyon portait le surnom 
de Roi des carreaux, Cagna de la Tabareau : Le prince de la 
portée. Quant à Charbonnier de Lyon, en raison de sa tactique 
particulière pour mener une partie, son patronyme devenait :  
Professeur. 

C’est au cours de circonstances amusantes que mon père 
a été surnommé L’homme à la veste. 

* 
Pour certains de ses supporters, cela ne pouvait être 

qu’une coquetterie, pour d’autres cela provenait d’un voeu ou 
d’une superstition, même éventuellement cacher une infirmité. 
La vérité se trouvait ailleurs : au cours d’une finale qui s’est 
jouée très tard à Hauteville dans l’Ain en plein mois de Juillet, 
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mon père a eu froid. Car cet homme issu d’un pays de soleil, 
que la fournaise d’une fonderie ne rebutait pas, claquait des 
dents quand le thermomètre se bloquait à plus de 23°. Pour ne 
pas courir le risque d’attraper la crève, il a tout simplement 
enfilé sa veste. Ce qui n’a pas été un handicap pour lui, car 
devant des centaines de spectateurs médusés, il a réussi la 
moyenne époustouflante de 100 %. 

Les journalistes sportifs présents ne pouvaient que 
rapporter dans leurs articles cet exploit. Au nom à particule de 
mon père, désormais  a été rajouté : L’homme à la veste. 

Devant cette notoriété, aussi par respect et amitié pour le 
public qui les lui rendait si bien, mon père a décidé que 
désormais, quelle que soit la température du moment, toujours 
il garderait sa veste. 

C’est ainsi que l’on pouvait voir sur des boulodromes ou 
des  places en plein soleil, au milieu d’hommes en chemisette 
et col ouvert, suant sang et eau, mon père, malgré une semaine 
de travail épuisante, toujours élégant avec sa chemise blanche, 
sa cravate, sa casquette et surtout sa veste, parcourir 
allègrement le terrain dans tous les sens. 

* 
 

En 1952, pour la finale du championnat du monde, jouée 
à Monaco, les organisateurs ont exigé que mon père pose sa 
veste. C’était bien mal le connaître : « – Quitter ma veste, 
jamais… "Plouton" déclarer forfait ! » 

Devant ce trait de caractère, les organisateurs, penauds, 
se sont excusés devant les aristocrates présents pour ce 
prolétaire villeurbannais qui, rejetant les traditions, n’en faisait 
qu’à sa tête. 
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* 

Etre le fils d’un champion exige de la restriction et aussi 
impose des obligations. 

Pendant mon service militaire, quand j’ai donné mon 
nom pour mon incorporation, le troufion qui me le demandait, 
sans  lever  les  yeux  de  ses  écritures m’a  posé  la  question : 
« – Es-tu de la famille du champion ? » Il a sursauté en 
apprenant qu’il était mon père. Quelques heures plus tard, 
toute la caserne savait que, parmi les deux mille militaires qui 
s’y trouvaient, il y avait le fils d’un champion. 

* 
J’avais pour coutume à midi, après avoir quitté le 

réfectoire, en retournant à mon casernement, d’essayer de loin 
de mettre une pierre dans un bidon qui nous servait de 
poubelle… ! Le hasard, la théorie des probabilités, mon 
entêtement m’ont permis un jour d’exaucer mon désir. 

En fin d’après-midi, alors que je me trouvais accoudé au 
bar du foyer, en train de siroter une orangeade, un troufion que 
je ne connaissais pas s’est approché et m’a demandé : « – Est-
il vrai qu’à plus de trente mètres, tu  as réussi à mettre une 
pierre dans un bidon ? » 

J’ai failli m’étouffer. Des copains ont donc été témoins 
de mon "exploit" ? Et il l’ont amplifié… ! Que devais-je dire à 
celui qui me posait cette question ? La vérité ? Le bidon se 
trouvait peut-être à quinze mètres et si une fois ma pierre était 
tombée dedans, des dizaines d’autres, j’avais raté ma cible. 
Non, cela je ne pouvais pas l’avouer, mon côté cabotin me 
l’interdisait, mais dorénavant, pour l’honneur du nom du 
champion que je portais, plus jamais le bidon ne servirait de 
visée à ma prétention.  
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* 
  Tout en étant de bons compagnons, les boulistes avaient 
aussi du coeur. Pour venir en aide aux anciens et nécessiteux 
de leur quartier, ils invitaient des champions à venir faire dans 
leur clos, des parties exhibitions. 

Ces derniers ne refusaient jamais car ils savaient que 
leurs bonnes actions seraient récompensées par un solide 
mâchon, arrosé de quelques canons et que tout se terminerait 
par des chansons.  

Pour ce genre de partie qui devait se jouer en doublette, 
un jour mon père m’a demandé : « – Veux-tu jouer avec moi ? » 
Il venait d’apprendre que son équipier, pour une raison 
indépendante de sa volonté, ne pouvait être présent. Cette 
proposition m’a fait rougir d’émotion. J’avais déjà eu 
l’occasion de jouer avec lui dans des compétitions, mais en 
quadrette et j’occupais la place avantageuse de pointeur en 
premier. Ce qui signifie que mon palmarès modeste était plus 
dû à l’adresse de mes équipiers et à la virtuosité de mon père, 
qu’à mes talents personnels. Jouer en doublette avec lui, cela 
ne m’était jamais arrivé. Il me demandait si je voulais le 
faire.... Vous parlez d’une question ! Comme si on demandait 
à un SDF s’il voulait loger gratuitement au palais de l’Elysée. 
J’ai accepté et suivant mon tempérament, je me suis mis à 
rêver et à m’imaginer. Je me voyais sur un terrain net, tracé par 
une main de maître, entouré de centaines de spectateurs, 
certains juchés sur des chaises, des bancs et même sur les 
branches des arbres pour voir les exploits de leurs 
champions… 
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Je songeais à la réaction du public et à ce qu’il allait 
penser en apprenant qu’un champion jouerait avec son fils. 
Tous les regards seraient alors braqués sur moi. 

Je ne me faisais pas trop de souci. C’était une partie sans 
enjeux qui allait permettre aux tireurs,  pour la joie du public, 
de démontrer leur adresse. En effet, dans ce cas, les tireurs 
jouent large, si bien qu’ils tirent des boules qui sont à plus de 
80 centimètres du cochonnet. Je n’aurais aucun problème pour 
participer à la fête. Sur mon nuage, voilà ce que je me disais, et 
c’est ainsi que cela s’est passé. Jusqu’au moment où... Pom ! 
pom ! pom ! pom !... pom! pom ! pom! pom!... 

* 
Dans une passe, après que mon père eut tiré ses trois 

boules, fait trois touches et laissé un carreau sec, la situation 
était celle-ci : nous avions deux points sur le terrain, il restait 
deux boules aux adversaires et deux entre mes mains. Jusque-
là, tout allait très bien. Cela changea après que le pointeur 
adverse ait placé  sa  boule si près  du  cochonnet  que  mon  
père  m’a dit : « – Tu dois la tirer ! » A la suite d’une surprise, 
souvent on dit « Le ciel me tomba sur la tête », ou bien « le sol 
se déroba sous mes pieds ». A mes dépens, j’ai mesuré la 
justesse de ces réflexions. 

En une fraction de seconde, j’ai pu constater par l’afflux 
de pensées diverses, l’étendue des possiblilités de mon 
cerveau. Tout devenait différent. Le public aussi n’était plus le 
même et j’imaginais ce à quoi il devait penser. S’il avait 
apprécié la précision de mon point, ce n’était pas ce qu’il 
attendait de moi. J’étais le fils d’un champion tireur et un père 
champion tireur ne pouvait qu’engendrer un fils champion 
tireur. Dans quelques instants, il allait être fixé. Je me suis 
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imaginé échouant dans mes tentatives, la déception du public 
et le nom de mon père bafoué. Pour la première fois, j’ai 
regretté ne pas porter un autre nom. Le public ne m’en aurait 
pas voulu puisque je n’aurais pas été le fils d’un champion. 
Comme s’il lisait dans mes pensées, gentiment mon père m’a 
murmuré : « – Guy, il faut y aller… » Alors j’y suis allé. Pas en 
courant, mais tout en prenant mon temps. Cela me permettait 
de me souvenir de ses conseils après lui avoir demandé : 
« – Comment fais-tu pour attraper toutes les boules ? », il 
m’avait alors répondu : « – Et toi, pour les rater toutes ? » 

Il m’a dit ensuite : « –Pour toucher des boules, ce n’est 
pas difficile, il suffit de tirer droit et de taper devant. Le reste, 
c’est de la "rigonlade". » 

"Rigonlade" pour lui, je n’en doutais pas, mais pour moi,  
pas de la rigolade. Bien sûr, je sais tirer. Il m’est même arrivé, 
lorsque j’avais la main chaude, de réaliser de belles moyennes. 
Mais voilà, la main chaude, je ne l’avais pas souvent. Et quand 
elle arrivait, c’était toujours au moment où je ne l’attendais 
pas. A présent, j’avais surtout la main ainsi que le reste du 
corps moite. Mon père disait que tout n’était que question de 
souplesse, surtout, au moment de l’élan, de ne pas avoir les 
jambes raides, mais plutôt être très souple sur elles. Les 
conseils des pères sont bons, puisqu’en suivant ceux du mien, 
j’ai reçu une ovation. 

L’adversaire aussi était un champion. Vexé sans doute 
que je lui ai démoli sa boule, il a mis sa dernière encore plus 
près du cochonnet. « – Il faut y retourner  … ! » m’a dit alors 
mon père. Aux angoisses de la première, une de taille se 
rajoutait pour la seconde. Mon père me disait : « – Le 
champion, c’est celui qui attrape les boules capitales », et 
celle-ci en était justement une… ! En effet, si je l’enlevais 
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nous marquions deux points, si je la ratais, l’adversaire en 
faisait un… 

Ce qui s’est passé ensuite, je n’en sais vraiment rien. 
Tout s’est passé si vite, comme dans un rêve. Quand je me suis 
élancé, j’étais tellement souple sur mes jambes que j’avais 
l’impression que mes pieds ne touchaient pas terre. Au 
moment où ma boule est partie de ma main, mon regard embué 
distinguait trois boules sur le terrain. J’ai entendu un 
claquement sec et pourtant je voyais toujours trois boules. Je 
venais, à ma grande surprise, de réaliser ce que les boulistes 
appellent "le palet sec" ! 

Je n’ai pas manifesté ma joie, tout était embrouillé pour 
moi. Les applaudissements du public, je ne les entendais pas, 
mais le regard de mon père me troubla. Il était encore plus ému 
que moi. Plus jamais, je n’ai voulu jouer en doublette avec lui. 
Un jour, comme il m’en demandait la raison, je lui ai répondu : 
« – Tu ne peux pas comprendre. »  

Il n’a pas insisté percevant que pour son fils, quels que 
soient les "exploits" qu’il pouvait réaliser dans ce domaine, 
son père serait toujours plus grand que lui. 

* 
Pour les parents aimants, leurs enfants sont plus que la 

vie et si l’un d’eux venait à disparaître, ce serait pour eux la fin 
de leur vie.  

Après le décès de mon frère Louis, à l’âge de 46 ans, j’ai 
été bouleversé par le chagrin de ma mère et celui de mon père 
qui, au milieu de ses larmes s’est écrié : « – En plus d’un fils, 
j’ai perdu aussi un ami. » 
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Cela, je ne le savais pas. Dans un grand malheur et à plus 
de cinquante ans, j’ai appris qu’un fils pouvait devenir l’ami 
de son père. 

Dans l’espoir de remplacer l’ami qu’il avait perdu, je me 
suis rapproché de mon père pour me rendre compte que ce père 
que j’admirais tellement, je ne le connaissais pas… ! 

* 
Parmi les milliers d’adorateurs que Dieu a connus, dans 

le passé, un seul il appelait « mon ami ». Lorsqu’il parlait de 
lui, il disait « Mon ami Abraham. » 

Cela m’a soulagé et a atténué mes regrets. Je me suis dit 
que si parmi des milliers d’êtres, Dieu appelait un seul homme 
« mon ami », je ne devait pas être vexé de savoir que parmi ses 
huit enfants, mon père n’appelait que Louis « … mon ami… ». 

* 
Assis sur une chaise, tête baissée, j’évite de voir et 

d’entendre les bêtises qui se racontent. 
Je me trouve dans une église au milieu de ma famille et 

mes amis, auprès du cercueil de ma mère, comme j’ai été 
quelques années auparavant près de celui de mon père. Si je 
suis présent, ce n’est pas seulement pour leur rendre hommage, 
mais également pour montrer à ma famille, à mes amis, que 
malgré mon espérance, je partage aussi leur chagrin… 
toutefois, je ne participe ni aux rites, ni aux incantations. En se 
levant, les participants m’incitent à lever la tête et je vois le 
prêtre qui tout en tournant autour du cercueil, à l’aide de son 
goupillon, l’asperge d’eau bénite. 

J’ai dû me retenir pour ne pas clamer mon indignation. 
Comme il l’avait fait avec mon père, cet homme ridiculisait 
ma mère. Mais je me suis fait une promesse : pour l’honneur 
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de mes parents, pour celui du nom de mon père, un jour, je ne 
sais pas encore lequel ni comment je m’y prendrai, mais 
comme le père Tartine, comme le Major Dick Dingdon de 
l’histoire, je clamerai à l’intention des religions qui ridiculisent 
et qui déshonorent aussi le nom du Père Céleste : « Tout ce que 
vous dites, c’est de la merde. Vous êtes de la merde, vous 
finirez comme de la merde. » 

* 
En relisant cette dernière phrase, j'ai jugé nécessaire de 

rajouter une préface à mon histoire. 
Pas dans le but de rectifier mon point de vue sur 

l'ensemble des religions, mais plutôt à la suite de la réflexion 
d'un copain que j'avais choisi comme cobaye. Avec un large 
sourire, tout en me tendant la main : « … le coup de pied au 
cul que tu m'as donné, m'a ouvert les yeux ! » 
  En 1492 Christophe Colomb découvrait l'Amérique ; des 
siècles plus tard, j'entrais aussi dans l'Histoire, en découvrant à 
quel endroit précis du corps de l'homme se trouvait une sorte 
d'interrupteur. 

* 
Sans employer la même expression imagée du copain, 

d'autres amis lecteurs, par leurs réflexions et leurs regards, 
m'ont fait comprendre qu'eux aussi auraient ressenti comme un 
choc « … je ne m'attendais pas à ce coup de votre part ! » ou 
« … vous y êtes allé fort ! » ou mieux encore « … j'en suis 
encore tout secoué ! » 

Pourtant, j'avais employé la manière douce. Les mêmes 
précautions que doit respecter le plongeur d'eaux profondes. 
Avant de refaire surface, pour sa santé, il doit s'arrêter à 
plusieurs paliers de sécurité. 
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* 

 Le coup de pied au bas des reins que l'on reçoit à la suite 
d'évènements salutaires, est une manière symbolique de 
s'exprimer. 

En fait, un trait d'esprit dû à l'imagination. Ce qui prouve 
qu'avec son esprit et beaucoup d'imagination, le spirituel peut 
rejoindre le  physique. Et de l'imagination…, j'en possède... 
D'ailleurs, je crois même que j'en ai toujours eu. 

Dans le petit jardin de ma grand-mère, que je trouvais 
immense, entre les rangées de haricots et de petits pois, j'ai vu 
passer un poisson rouge. 

Après que je l’ai signalé à ma mère, celle-ci m'a 
répondu : « – … cela devait être un poisson volant ». « – Parce 
que les poissons savent aussi voler ? » 

Dans le jardin de ma grand-mère, j'ai vu passer un 
poisson volant, il était rouge. 

Je croyais que les sauterelles étaient simplement 
vertes… ! 
                                           * 

La Bible est un livre qui me fait rêver. Elle est si riche 
qu'avec un seul verset, je pourrai écrire un roman. Tout se 
tient, rien ne manque, elle est puissante. 

Avec de l'imagination, nous pouvons tout comprendre et 
même expliquer ce que jadis nous ignorions. Avec elle, 
l'ignorance disparaît pour laisser la place à la vérité. 

Son auteur se révèle tel qu'il est vraiment. J'apprends 
ainsi à le connaître, car je ne connaissais rien de lui. Je peux 
ainsi, en plus d'être un fils, devenir aussi son ami. 

* 
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Avant de m'éjecter de mon lit, je laissais vagabonder 
mon esprit. Le croassement perçant d'un corbeau m'a rendu à la 
réalité. « – Pourquoi as-tu doté cet oiseau d'un cri si peu 
harmonieux ? » ai-je reproché à son créateur. Puis, après m'être 
calmé « – Excuse-moi. Je dis n'importe quoi. Je ne peux pas 
m'imaginer ce volatile siffler comme un rossignol. » 

En partant de là, j'ai vu défiler dans ma tête, toutes sortes 
d'animaux et d'oiseaux avec le cri qui leur appartient. Le 
hennissement du cheval, le rugissement du lion, le miaulement 
du chat, etc., etc. 

Le paon, cet oiseau magnifique aurait pu me faire douter. 
Son ramage n'est pas à la hauteur de son plumage. A travers 
lui, j'ai pu mesurer l'humour du Créateur. Le paon peut très 
bien convenir à cette catégorie de personnes qui, bien que très 
belles physiquement, feraient mieux de se taire au lieu de 
vouloir s' exprimer. 

* 

Si la Bible m'attirait, le Coran, lui, m'intriguait. Afin de 
parfaire mon enquête spirituelle, j'avais la ferme intention de 
l'étudier aussi. Appliquant la méthode, que tout doit se prendre 
à son début, j'ai tenu à faire connaissance avec son auteur. 

L'histoire me révèle que « Mahomet » né en 570 à 
Médine, était un homme très pieux. Il vivait en bonne 
intelligence avec les chrétiens et les juifs de son époque. Il 
considérait même leur livre, la Bible comme étant la Parole 
inspirée de Dieu. 

Je me suis dit alors, que, puisque Mahomet acceptait la 
Bible comme venant de Dieu, il me fallait d'abord connaître à 
fond cette dernière, afin d'avoir une meilleure compréhension 
du Coran. C'est ainsi que j'ai agi. 
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D'après la tradition, un soir, au coucher du soleil, 
Mahomet  a été  jeté  au  sol  et  une  voix  puissante  lui  a dit : 
« … Mahomet, tu es l'envoyé d'Allah, je suis l'Archange 
Gabriel…. » 

* 

A ce moment-là, j'ai arrêté net ma lecture. Avant de la 
poursuivre, il  faudrait d'abord que l'on m' explique. 

L'Archange Gabriel qui s'est manifesté devant Mahomet 
est le même qui, quelques siècles auparavant s'est présenté 
devant le Prophète Daniel. Pourquoi à ce dernier a t-il parlé de 
Jehovah et à Mahomet d'Allah ? 

  Pour que je puisse prendre le Coran au sérieux, il aurait 
fallu que l'Archange Gabriel dise à Mahomet : « – Mahomet, tu 
es l'envoyé de Jehovah, je suis l'Archange Gabriel. » 

  En attendant que les enseignants du Coran puissent 
éclairer ma lanterne, je considère la Bible comme suffisamment 
puissante pour n’avoir besoin d'un quelconque additif. 

  Ce n'est certainement pas Abraham, l'ancêtre commun 
des arabes et des juifs, le seul homme que Dieu appelait « mon 
ami » qui voudrait me contredire. 

Au fait ! Dieu a-t-il exigé de la part de son ami Abraham, 
qu’il oblige sa femme à se voiler la face ?  

Certainement pas ! Car jamais les princes égyptiens 
n’auraient remarqué sa beauté pour la signaler à leur pharaon 
qui en tomba follement amoureux !… 

* 
Mahomet avait de bonnes raisons d'ignorer le Nom 

propre de Dieu. En effet, depuis belle lurette, celui-ci ne 
figurait plus sur aucune tablette et n'était même plus prononcé. 
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Le comble est que ce sont des prêtres, qui pourtant 
prétendaient marcher au Nom du Dieu de la Bible, qui ont 
commis ce sacrilège. 

  Dans la loi que Dieu a remise à Moïse sur le Mont 
Sinaï, il lui donne aussi ce commandement :  

« Tu n'emploieras pas futilement le Nom de ton Dieu ». 
  Cela peut paraître curieux, mais pas étonnant. En plus 

de son nom, mon père possédait aussi un prénom. Par respect, 
jamais  je l'ai appelé par l'un, ni par l'autre. 

  Le respect que je porte au Père Céleste doit-il être 
différent de celui que je devais à mon père charnel ?  

                                             * 
  Tant que Moïse était en vie, il a veillé à ce que ce 

commandement soit respecté, mais après sa mort, les prêtres 
qui lui ont succédé, plus par superstition que par respect pour 
le Nom de Dieu l'ont supprimé pour le remplacer par celui 
d'Elhoïm. 

* 
  Mon encyclopédie me révèle que les mots ‘Elhoïm’ ou 

‘Allah’ signifient Dieu. Mais Dieu, ce n'est pas un nom, plutôt 
un titre, un qualificatif… 

Mon père était un champion bouliste connu dans toute la 
France. Dans sa catégorie, une trentaine d'autres joueurs 
possédaient aussi ce titre. Si, sans citer son nom, je me 
contentais de dire que mon père était un champion, je passerais 
pour un comique ou un menteur… ! 

*   
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Alors qu'il se trouvait sur la terre, Jésus s 'adressant à son 
père par le moyen de la prière lui dit : « Je suis venu pour faire 
connaître ton Nom, et je le ferai connaître ».  

Plus tard, il déconseille à ses disciples de prier comme le 
font les hypocrites. Dans le modèle de prière qu'il leur donne, 
il met en premier lieu le Nom de son père : 
                  « … que ton Nom soit sanctifié… » 

* 

Devant les foules qui venaient pour l'écouter, Jésus 
dénonçait l'hypocrisie des religieux de son époque : « Les 
Pharisiens se sont assis sur le trône de Moïse. Faites tout ce 
qu'ils vous disent de faire, mais ne faites pas ce qu'ils font. » 

Il se moque aussi de cette classe religieuse : « … toutes 
leurs œuvres, ils les font pour être vues par les hommes… » ou 
bien : « … ils portent de larges phylactères et des houppes plus 
longues… » et encore : « … ils aiment la première place dans 
les festins, les premiers sièges dans les synagogues et se faire 
appeler Rabbi par les hommes… » 

  Ensuite, il rappelle aux Pharisiens les crimes de leurs 
prédécesseurs : « Vous dites, si nous avions été là, nous 
n'aurions pas pris part avec eux au sang des prophètes. Ainsi, 
continue Jésus, vous attestez contre vous-mêmes que vous êtes 
fils de ceux qui ont assassiné les prophètes, et bien, comblez 
donc la mesure de vos ancêtres. » 
« C'est pourquoi, voici que j'envoie vers vous des prophètes et 
des sages et des instructeurs. Il en est que vous tuerez, et il en 
est que vous fouetterez et que vous persécuterez de ville en 
ville, pour que vienne sur vous tout le sang du juste Abel 
jusqu'au sang de Zacharie que vous avez assassiné entre le 
sanctuaire et l'autel. 
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Hypocrites, serpents, progéniture de vipères, comment 
pourrez-vous fuir le jugement de la géhenne ? » 

* 
Comme tous les cabotins, je suis très susceptible. Malgré 

tout, à une personne qui m'offenserait, j'aurais toujours la 
possibilité de lui pardonner. Mais si elle devait offenser mon 
père, je ne lui pardonnerais jamais. Au contraire, je lui volerais 
dans les plumes !… 

Sans même le savoir, d'une manière naturelle, je rejoins 
la pensée de Jésus : « A celui qui offense le Fils, il sera 
pardonné, mais à celui qui offense le Père, il ne sera 
absolument pas pardonné. » 

Avec une telle assurance, tous ceux qui prétendent être 
les ministres de Dieu et qui l'ont offensé par leurs crimes et 
leurs mensonges, n'ont pas à faire des projets pour leur avenir, 
il est tracé d'avance ! 

Ces gens qui s'imaginent que grâce à leur position 
élevée, aucune jambe ne serait assez longue pour que son pied 
ne leur botte le bas des reins… Mais c'est du plus haut des 
cieux, afin de leur ouvrir les yeux, qu'un magistral coup de 
pied au cul les fera rouler dans la poussière. 

A l'endroit même où pourriront leurs corps, se 
développera alors une luxuriante végétation, confirmant ainsi 
les dires d'horticulteurs professionnels : « Jamais rien ne 
remplacera le fumier, pour produire les plus belles fleurs. » 

* 
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Ô quel magnifique rêve ! 

* 
Epilogue 

 
Seul dans sa chambre, sans quitter sa chaise, jusque sur 

la Lune est monté Jules Verne. Comme lui, moi aussi, voici 
que je m'élève. Je survole la planète Terre débarrassée des 
lieux de cultes, témoins muets de l'ignorance du passé. 

Chaque homme, chaque femme, pourra dans son cœur 
bâtir qui sa cathédrale, son temple, sa mosquée ou sa 
synagogue où il pourra aller, sans avoir à respecter des rites et 
des traditions imposés par des intermédiaires véreux, pour 
rendre un service sacré à son Créateur. 

Je monte toujours. Les armées et leurs armes meurtrières 
ne sont plus, les cliniques et les hôpitaux ont disparu. Les 
chroniques nécrologiques sont remplacées par des faire-part de 
résurrection. 

Les humains apprennent à se connaître individuellement 
et commencent à développer les nombreuses qualités 
artistiques qu'ils possédaient mais qu'ils ignoraient. 

Même les canards qui sortiront des instruments des 
musiciens débutants seront harmonieux à entendre. 

* 
Comment ! C'est vous qui riez ! Vous dites : « à cause 

de ses rêves, il est devenu fou ! » 
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Alors, laissez-moi donc à mes rêves comme je vous 
abandonne dans vos cauchemars. 

* 
  En attendant, je continue de monter. Voici que dans ma 

tête me parviennent des notes de musique, avec aussi des 
paroles qui les accompagnent qui ne sont pourtant pas de moi : 
         « Temps prédit par nos ancêtres, 
    Jour sacré, c'est vous, enfin ! 
    La joie illumine les êtres, 
    Tout est beau, riant… DIVIN ! »   

* 
 


